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I. 

Hvor Byens længste Gade maatte gjøre en Bøi- 
ning for at slippe rundt og forbi »Ållemands- 
søenc, som den populært kaldtes, laa Marie Kyrles 
gamle treetages Privathotel og speilede selvbevidst 
sine gammeldags Karnapper i Søens blanke Vover. — 

Det var en solid, hæderlig gammel Bygning, 
som gav sin joviale Eierinde et rundeligt og vel- 
fortjent Levebrød. 

Hun trivedes da ogsaa godt i sin moderlige 
Virksomhed, Frøken Kyrle, og var rigtig saadan 
en ferm, forstaaelsesfuld og koselig Værtinde, — 
og det paa den gode, gamle Maade, uagtet hun 
aldrig havde været gift. — — Det var nu stor 
Synd, sagde mange, for hun var da ligesom født 
med det rigtige Tag paa den ægteskabelige Til- 
værelse, syntes de. 



Cand. theol. Burmann nød den Ære — og den 
var sjælden — at blive regnet til Pensionatets 
»Veteranerc, uagtet der endnu ikke var gaaet et 
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halvt Aar, siden den Dag han havde holdt sit 
Indtog. 

Der manglede tre Uger og fire Dage. 

Det var noget; Pensionatets Ældste, Frøken Nek- 
mar, — der til Jul agtede at festligholde sit 15 Aars 
Jubilæum, — nok skulde være Mand for at minde 
ham om, hvis han en vakker Dag kom til at for- 
gribe sig paa hendes Rettigheder, hvad der saa let 
kunde risikeres af denne teologiske »Dekadent«, 
saa l^usvarm og kjæphøi han var bleven paa det 
sidste. — 

Det var da ogsaa noget af en Slags Tilfældig- 
hed, som gjorde, at cand. Burmann straks fik Tag 
paa Frøken Nekmar og dermed de øvrige Vete- 
raner. 

For det første kom Burmann til at bebo Væ- 
relset, der laa ved Siden af Spisestuen og ikke 
havde anden Ind- eller Udgang, end den, som førte 
derigjennem. Dette gav allerede Anledning til fa- 
miliære Slingringer. — For det andet var der noget 
i denne ligefremme, mørkøiede Mands Væsen, der 
indgød Tillid og ligesom bad om Fortrolighed. — 
Og var der noget i Verden, Frøken Nekmar ikke 
kunde staa for, saa var det det. — Alt andet kunde 
og vilde hun nægte Manden, fortalte hun, men tig- 
gede hans Øine om en følsom Kvindes Fortrolig- 
hed, skulde den aldrig nægtes ham. Naar 

saa hertil kommer Hr. Burmanns -^ efter Frøken 
Nekmars Smag — fordelagtige Ydre (han var en 
liden, undersætsig Herre med skarpe Træk og med 
nogle ganske forunderlige, smaa bitte Fødder, hvis 
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Mage selv ikke Frøken Nekmar før havde set, og 
hun sværmede for smaa bitte Mandfolkefødder med 

en Samlers aarvaagne Blik ), kan man for- 

staa, hvor let en Sag det var for Burmann at vinde 
Kerubens Velvilje. — — 

Hun anede jo ikke den Gang, stakkels Frøken 
Nekmar, at der ogsaa i de smaa fine Laksko kan 
stikke en Hestehov. 



Inde i sit Værelse sad Burmann og bladede i 
en bedaget Bog, paa hvis Svinelæders Ryg der stod 
med halvt udslidte Guldbogstaver: CoUegium pasto- 
rale practicum. — Man kunde se paa de hvide, 
velformede Fingres trippende Dansen gjennem de 
rustne Blade, at Bogen kun betragtedes som en 

afdanket Snurrighed. Lidt efter kastede han 

da ogsaa den skimlede Bog fra sig, rykkede til sig 
en sølvbeslaaet Merskumspibe, der med et himmel- 
blaat Silkebaand var bunden fast til et Guldsøm 
over Skrivebordet — det samme energiske Søm, 
der skruede Pastor Klaveness Billede saa fast til 
Væggen. — Saa gik han hen til Tobakspungen, 
hvor Piben fyldtes lidt efter lidt. 

Der blev klirret med Glas inde i Spisestuen. 
— Burmann tog et Par listende Trin henimod 
Døren. 

Der var noget vist interessant over Burmanns 
Lytten, Ryggen krummedes katteagtigt. Hovedet 
faldt saa løierligt kjælent ned paa høire Skulder, 
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venstre Øie knebes energisk til; Munden krusedes 
jomfrueligt, og mellem de fyldige Læber skimtedes 

af og til en liden urolig Tungespids. Der laa 

noget stærkt attraaende i denne Lytten, som min- 
dede om Jægeren. 

Et Øieblik efter havde han skudt Døren op og 
stod nu lænende sig mageligt op til den hvide Dør- 
karm, idet han med en Smule doven Nedladenhed 
fulgte den nye Stuepiges Arbeide med at dække 
Middagsbordet. 

. . . »Hvordan lyder Menuen?« spurgte han 
efter en Stunds Forløb — uden at tage Piben fra 
Munden. 

Den unge Pige lagde Kniv og GaflPel til Rette 
ved de sidste tre Kuverter, der endnu var tilbage, 
og svarede saa uden at tage Blikket fra Bordet: 

>Den siger, det er ikke tilladt at ryge her- 
inde!« 

Han rettede sig uvilkaarligt, tog Piben i Haan- 
den og gav sig til at smaapudse Sølvbeslaget med 
Snippen af sit rødbrune Silkelommetørklæde. 

Pigen lagde de fra Borddækningen tilovers- 
blevne Spiseredskaber paa Plads, tog et Blomster- 
glas, i hvilket der var stukket en Haandfuld Paaske- 
liljer, ned fra Buffeten, pillede lidt valent ved de 
fine Blade, inden hun vandt sig frem til Bordet 
med dem. — Men dermed var ogsaa hendes kvinde- 
lige Overlegenhed brudt. 

»Is — s,* blæste hun og gav i det samme et 
koket Spjæt med Hovedet, saa den røde Haar- 
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tjavsen hendes ravede, og en lang, hvid, dinglende 
Haamaal sprat bortover Gulvet. 

»Is — s,« snærrede hun atter, blev blussende 
rød og mere løb end gik ud i Kjøkkenet. 

Cand. Burmann veirede lidt efter hende med 
sine finttegnede Næsevipper og saa paa Uhret. — 

Det manglede 20 Minutter i fire. Ikke for 

tidligt at gjøre sig lidt i Stand til Middagen. 

Saa lukkede han igjen efter sig og hængte Piben 
paa Plads. — 

Disse 20 Minutter maatte han vel afstaa Appe- 
titten. Trak om lidt sin sorte Cheviotjakke 

af sig, slængte den bort paa Sengen og gik smaa- 
fløitende hen til Toiletbordet. — 
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Frøken Nekmar havde gjort alt for at formaa 
den afholdte Værtinde til at holde tæt med, 
hvem der havde leiet de 3 sammenhængende Kar- 
napværelser i 2den Etage. — Og det var lykkedes 
hende. 

Det var mest gjort for at ærgre cand. Bur- 
mann, der altid strøg sig saa husvarm op ad 
Dørene som en anden slikvoren Hankat og skulde 
have Rede paa alt. — Puh! — nysgjærrige Mand- 
folk var en gruselig Husplage, som var til at ærgre 
sig baade gul og grøn over, mente Frøken Nekmar, 
— ganske sikkert uvidende om, at der undertiden 
kan ligge en kildrende Dames Drillesyge til Grund 
for denne »gruselige« Husplage. 

Frøken Kyrles Taushed havde hun tiltusket 
sig ved sin rørende Villighed til at skrive Svar paa 
Billetter og Avertesimenter, et Kontorarbeide, som 
den fredelige Frøken Kyrle helst saa sig fritaget 
for. 

Saasnart Burmann kom ind i Spisestuen, op- 
dagede han, at der var Høitid i Luften. 

Frøken Nekmar bar nemlig sin salig Olde- 
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moders massive Guldkjæde om Halsen. — Vel 
havde han kun kjendt Damen i et halvt Aars Tid 

— og knapt det — men det vidste han da, at 
naar dette antikke Arvesmykke snoede sig slange- 
graadigt om Frøken Nekmars trinde Hals, var der 
nye Gjæster i Anmarsch. — — 

. . . »Frøken Nekmar,« sa han og blev ær- 
bødig staaende i Døren, »De har en Overraskelse 
til os — ?« 

Hun slyngede Armene fast sammen bagpaa 
Ryggen, lagde Hovedet lidt paa Skakke og spurgte 
med aaben, smilende Sukkermund: »Tror De?« 

Lille Hulda Hagsten, der blev kaldt »den Lille«, 
fordi hun var saa ungdommelig sød, trippede med 
smaa Kanariefugle Hop hen til Frøken Nekmar og 
listede blødt og undseligt sin høire Haands Pege- 
finger ind under hendes solide Armbaand. — 

»Hvem er det, søde Nek?« spurgte hun kjæ- 
lent. - 

Men søde Frøken Nek gav hende et fedt Dask 
over Haanden: 

»Ikke nysgjerrig, Lille!« 

Lille Hulda strøg sit løstlokkede, askeblonde 
Haar med et resigneret Suk. 

Den Lille bar sit Haar løst, kun sammenbun- 
det øverst oppe med et lille bitte rødt Fløielsbaand, 

— og det saa virkelig saa rørende ud. 

Hun søgte med en uskyldig Rysten paa Ho- 
vedet hen til den alderstegne Fru Ivers, der netop 
kom indmarscherende med sin Gemal, Kapteinen. 

. . . »Frøken Nek er saa vrang i Dag,« plud- 
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rede den Lille og lagde sin Haand mageligt og 
beklagende til Rette paa Fru Kapteinens Arm. — 

»Skal vi ikke til Bords?« rystede Fru Ivers 
den Lilles Haand af sit spinatgrønne Silkeærme og 
saa sig stramt spørgende omkring. 

. . . »Tillader De?« 

Det var den smukke Justitsraadinde Meyer, 
som med Spidsen af et Par ringbesatte Fingre be- 
rørte Frøken Nekmars rødbrune Fløielsliv. — 

Det var en Overrumpling. 

Den ellers saa fodfaste, grundmurede Frøken 
Nekmar kom ud af Ligevægten og gik uvilkaarligt 
et Skridt til Side. 

Deraf benyttede flere sig til at indtage deres 
Pladser. — 

Burmann var gaaet over mod Vinduet, hvor 
han nu stod, konverserende den Lille, som ved en 
ren Feiltagelse var havnet deroppe hos ham. — 

»Hør,« sa han og kneb hende i Skulderen, 
»De vil nok have mere Fødselsdag?« 

»Nei,« svarede hun beskedent og strøg be- 
undrende sin nye, lyserøde Silkebluse, »men anden 
Dagen er da ogsaa noget af en Høitidsdag.« 

Hun saa ham bedende ind i Øinene: »Ikke 
sandt, cand. Burmann?« 

Burmann samtykkede. — 

»Og vi havde det saa rent uforglemme- 
ligt herligt i Gaar Aftes,« fortsatte hun og lod en 
lille Venskabsring, som hun bar paa høire Haands 
Ringfinger, danse rundt, — hvor var ikke Deres 
Tale for mig forgjættelsesfuld og vakker.« — — 
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»Ja,« bemærkede Burmann tørt, »det var den.«— 

Det havde Dagen i Forveien været den Lilles 
Fødselsdag, og hun havde da for første Gang baa- 
ret sit nye lyserøde Silkeliv. — — Hun havde 
været meget sød og lykkelig den Aften, uagtet hun 
havde fyldt sit 27de, som skulde blive et saadant 
skæbnerigt Aar for hende, stakkar — var der en 
Gang blevet hende spaat. — 

Frøken Nekmar havde været hjerteløs nok til 
at trøste hende med, at da hun — den Lille — 
havde fyldt det 27de i alle de Aar, de havde boet 
sammen i Kyrles Pensionat, uden at der var hændt 
hende noget mindeværdigt, kunde hun sikkert og- 
saa i Aar tage sit 27de med Ro. 

Noget særlig godt Anlæg for praktisk Regning 
havde imidlertid ingen af de to, saa neimænd om 
det var saa greit at skjønne, hvem af dem, der 
regnede rigtigst. 

Saa gik Døren op, og Frøken Kyrle rullede 
rød og varm ind i Spisestuen, fulgt af Skuespiller- 
inden Fru Vally WoUert og hendes llaarige Søn 
— Per. 

Dette var ikke ventet, og man kunde ligesom 
føle, at der gik noget som en elektrisk Sitren gjen- 
nem Stuen. — 

Frøken Nekmar sugede Luften til sig i store, 
dybe Drag. — Den smukke, feterede Skuespiller- 
inde havde leiet efter hendes Avertissement, og 
de havde korresponderet om Værelserne, Beliggen- 
heden, — Pensionærerne, og hvor havde hun ikke 
fremhævet den vidunderlige Udsigt over »Allemands- 
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søen« med de behagelige anlagte Spadsereveie rundt 

omkring den. Ja, det var hende og kun 

hende, de havde at takke for Fru Wollert og 
hendes kjække Gut, som var en hel Kavaler at se 

til. Hun maatte nikke over til Burmann, 

seierstolt og æggende. 

Burmann saa lidt plirende paa hende og sagde, 
idet Værtinden skulde til at præsentere rundt: 
»Bare nu ikke Barometret falder igjen — om et 
Par Dage,« — og i det han vendte sig mod det i 
Vindueskarmen hængende Instrument — »vi har 
jo set saa galt før.« — 

Veteranerne sendte ham et forstaaende Blik, 
men Frøken Nekmar indtog sin Plads ved Bordet 
med unødig Støi. 

Frøken Kyrle drev paa med at præsentere . . . 
»Postassistent Hjort — Klausen, . . . Frøken Jo- 
hanne Mulhausen, . . . Fru Sivert Lundh — «, og 
i parantetisk Bemærkning — »Maleren Sivert Lundhs 
Hustru, . . . stud. mag. Rinde — Søn af Borg- 
mester Rinde —, . . . Ingeniør Petersen og Frøken 
Søster, . . . Fra SofBe Harder — Søkaptein Harders 
Enke, og Hr. cand. theol. Burmann slut- 
tede hun (da hun var kommen Linjen ud) med 
synlig Lettelse og begyndte med øvet Haand at 
øse Suppen op. 

Straks efter dukkede en ny Person frem paa 
Scenen. — 

Det var cand. mag. Johannes Hegner, en af 
Hovedstadens dygtigste og populæreste Journa- 
lister. — 
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». . . Hvad ser jeg,« raabte han og rakte Fru 
WoUert Haanden med et lyst Smil, >De her?€ — 

»Og De?« svarede hun livligt og gjorde Forsøg 
paa at beholde hans Haand. 

>Ja — jeg,« kom det morsomt undskyldende, 
»jeg er snart et gammelt og veldresseret Husdyr i 

Frøken Kyrles hjemlige Menageri. Ikke sandt. 

Frøken Kyrle?« nikkede han elskværdigt smilende 
over til hende og fandt sin Plads. 

»De er nu den. De er, De, Hr. Hegner,« svarede 
Frøken Kyrle med et godt Smil i Øiet og gav ham 
Suppen. — 

»Menageri,« gjentog Fru WoUert tankefuldt, og 
hendes brune Øjne fik et grønligt Skjær: »Det siger 
meget og kan næsten føre til alt.« 

Justitsraadinde Meyer fangede lynsnart hendes 
Blik i sit og brast ud i en trillende Latter. — 

Alle de andre — Fru Kaptein Ivers undtagen 
(hun sad med lang spids Næse og slubrede med 
smaa varme Drag den brune Suppe) dreiede Ho- 
vederne og speidéde med spørgende Øine op mod 
Bordenden, hvor Fru WoUert havde faaet anvist 
Plads. — 

Men Fru WoUert var den rene Uskyldighed. — 

Fru Sivert Lundh, der havde gjort det til sin 
ufravigelige Pligt, at repræsentere Kunstneren Sivert 
Lundh — enten han var til Stede eller ei -— hævede 
selvbevidst sit spidse Hoved og spurgte Fru Wol- 
lert med hvas, klangløs Stemme, hvad hun egentlig 
mente med, at et Ophold i Pensionatet kunde føre 
til — alt — ? 
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Fru WoUert brast i Latter: 

»Kjære Frue,« undskyldte hun med en pirrende 
Skjælm i Øiet, »De maa endelig ikke tage mig saa 
— bogstavelig ligestraks.« — 

Burmann slog til Lyd: 

»Maa jeg tage mig den Dristighed, at ønske 
Dem velkommen blandt — « 

»Vil De holde Tale?« lo Fra WoUert og stand- 
sede ham. — 

»Ja,« bekræftede han. — 

»For mig?« lo hun videre. 

»Ja I« forsikrede Burmann og bad om Gehør. 

»Tak, Hr. Burmann, det er virkelig saa vak- 
kert tænkt af Dem, men De staar jo der med et 
Vandglas « 

»Er her da noget andet — ?« lød det tung- 
sindigt. 

Den skikkelige Frøken Kyrle spurgte, om hun 
skulde hente et andet Glas. — 

»Tak, men helst noget at fylde det med, har 
De det?« spurgte Fru WoUert. — 

Frøken Kyrle blev i Perlehumør, og det lod 
næsten til, at de andre ogsaa begyndte at finde 
noget morsomt ved Situationen. — 

»Hvad har De?« spurgte Fru WoUert, »Rød- 
vin?« — 

»Ja, ja,« svarede Frøken Kyrle. Hun stod som 
paa Gløder. »Hvormeget?« 

Fru WoUert mønstrede Selskabet i et kort 
muntert Blik. — 

»Seks,« svarede hun og gav den lyksalige Vært- 
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inde »steam« ved et let Slag med Bagen af sin 
venstre Haand. 

Frøken Kyrle trillede ud efter Vinen, Stuepigen 
Telia satte Glas frem, og de saa mange forskellige 
Øjne omkring Bordets Sider fik pludselig Samklang, 
skiftede Lød, blev glandsfulde og skinnede mildt 
fordrageligt til hverandre. — 

Frøken Nekmar klappede i Hænderne til Per 
og blinkede familiært til Fru WoUert, der var 
kommen i Samtale med Student Rinde om en liden 
literær Soiré, han agtede at faa i Stand. 

Student Rinde vilde gjærne være Digter. — 
Det behøvede han ikke at rødme over, havde hun 
sagt som Tak for Fortroligheden. — Student Rinde 
havde med ét følt sig saa glad, saa tryg, det var, som 
spirede der vaargrønne Haab op rundt om ham. — 

»Kap tein Ivers rømmede sig. 

»En Stasjente, en rigtig Stasjente, saamænd,« 
mumlede han og nikkede flere Gange over mod 
Fru WoUerts Plads, — men hun saa ham ikke. — 
Saa faldt han i skjønne Tanker, og med Blikket 
fæstet paa hendes dunede Overlæbe lod han sin 
venstre Haands Pegefinger foretage en sagte tankefuld 
March henad den sidste Rest af en Skillelinje. — 

»Ret Ryggen, Mathias! c kommanderede Gemal- 
inden med et hvast Blik. — »Hvorledes er det, du 
sidder? — Se paa mig!« Og med alle sine Kræfter, 
der forøvrigt var i stærkt Aftagende, strammede den 
gamle Frue sig op og sendte sin Hr. Gemal et Par 
stille Albuestød, mens hun ventede paa Stegen. 

»Fru WoUert,« — fik Hegner hende i Tale 

Bang: Det livlige Pensionat. 2 
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bag Justitsraadindens Ryg, »De maaikke lade Dem 
ruinere den første Dag, De er her. — Maaske vil 
man senere gjøre Brug af Deres gode Hjerte.« 

Per, der ikke syntes at faa noget rigtigt Ud- 
bytte af de livlige Samtaler, der nu sprudlede 
frem rundt om ham, spidsede Øren for at lytte sig 
til, hvad der blev sagt bag Justitsraadindens Ryg. 
— Og Hegner tilføiede skjælmsk: 

»Tænk paa Per, der skulde jo helst falde lidt 
af til ham ogisaa.« — 

»Det er godt. De minder Mo'r om det, for hun 
tænker da ellers kun paa sig selv,« ytrede Per med 
Værdighed. 

»Hvad siger du, din udspekulerede Tamp!« lo 
Fru WoUert og slog efter ham med Servietten. — 

Da Glassene var fyldte, slog Burmann atter 
til Lyd: 

»Ja, ser De, Fru WoUert, jeg havde jo nærmest 
tænkt paa at være en Smule »uartig«; men føler 
mig nu ligesom lidt afvæbnet — « 

»Er De gal. Mand!« raabte Fru WoUert ham 
an, »vil De værsgod være uartig og det til Gavns 
endda . . . Tror De, jeg lader mig byde Artigheder 
nu, — jeg har givet Vin over hele Linjen,« kom 
det bagefter med et helt lykkeligt Smil. — 

Damerne var ikke til at kjende igjen, saa mo- 
dige de alle med et var blevne. — De rent over- 
bød hverandre med kaade, raskt henkastede Be- 
mærkninger til Burmann om endelig ikke at spare 

dem. Gud, hvor de glædede sig til alle hans 

ondskabsfulde Underfundigheder. — Ja selv gamle 
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Enkefru Harder smilede fedt æggende mod ham, 
tog sig ømt kjælende om den langbuede Under- 
hage og blinkede opmuntrende: »Go on, Sir, go 
onlf 

Burmann maatte gjentagende tromme paa 
Glasset, før det lykkedes at opnaa nogenlunde 
Stilhed; men saa med ét skvat Frøken Nekmar 
op i Stolen og ildrød af Ivrighed for at komme 
tidsnok med sin Advarsel fulgtes hvert Ord, der 
udgik af Damens velformede Mund af smaa sølv- 
fine, dansende Bobler: 

. . . »Jeg siger Dem, Mennesket kj ender ingen 
Grænser . . . Det ligefrem sprutter af ham, bare 
man stikker Lillefingeren bort i ham ... De skal 
ikke give ham Lov til at være grov, hører De det, 
FruWoUert?« skreg hun op, da mange forsøgte at 
afbryde. — »Han er saamænd usømmelig nok — paa 
egen Haand,« sluttede hun med uigjendrivelig Over- 
bevisning og hug til sig af Stegefadet med glubsk 
og velfortjent Appetit. — 

Hendes Slutningsbemærkning tog kraftigt Bi- 
fald. — Selv Fru Ivers blev naadig stemt og gav 
et huldt Smil fra sig. 

Det gav forøget Kourage. 

»Pas paa I« raabtehun lystigt op med noget af 
en Jomfrus hvinende Retfærdighedsfølelse, »pas paa, 
siger jeg Dem, at han ikke ødelægger den vakre 
Gutten Deres — den Ungdomsfordærver.« 

Fru WoUert lo ustandseligt. 

»Aa, nu var De god, nu var De god,« gispede 
hun og dunkede sig for Brystet. 

2* 
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Frøken Nekmar følte sig smigret, viftede med 
Servietten og lo af fuld Hals. — Hun rigtig morede 
sig, hun ogsaa. 

»Mangfoldigen Tak, Mademoiseille Nekmar,« 
— nikkede Burmann kammeratligt, og hans Læber 
fortrak sig til et lunt Smil, »det var jo en for- 
træflfelig Maade at redde Situationen paa,« fortsatte 
han med et polisk Glimt i Øiet,« (han vilde sagt, 
at det var en ægte kvindelig Maade at klare 
Situationen paa, men betænkte sig heldigvis) »men 
nu er der jo ikke bleven andet tilbage for mig at 
sige, end byde Fru WoUert et ligefremt og hjerte- 
ligt Velkommen . . . Jeg vil ærligt tilstaa, at da 
jeg for lidt siden stod med mit tomme Vandglas i 
Haanden, for der en saltet Djævel op i mig, som 
vilde have mig til at give en liden zoo-psykologisk 
Fremstilling af Frøken Kyrles Menageri, ~ men 
da jeg nu paa saa kraftig en Maade er bleven sat 
til Vægs af et Par bløde, velformede Kvinde- 
arme « 

»Hvor har De Deres Kundskaber fra, Høist- 
ærede?« spurgte Frøken Nekmar ham med kjælen 
Ungpigestemme og holdt begge sine Arme rislende 
i Veiret. 

Efter en forfriskende Latterbølge, der faldt som 
en mild Vaarregn over Frøken Nekmars blonde Ho- 
ved, hørte man Justitsraadinde Meyers soignerede 
Røst: 

»Hr. Burmann er jo Psykolog.« — 

Frøken Nekmar saa lidt spørgende op paa 
Justitsraadinden, som hun ikke havde nogen rigtig 
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Fidus til, og cand. theol. Burmann slaggede sig 
videre frem: 

. . . >Saa ved jeg intet bedre end bøie mig 
for min Overmand — Kvinden, c 

Frøken Nekmar kastede sig bagover mod Sto- 
lens læderbetrukne Ryg: 

»Naa, saa det indrømmer De dog, Deres Maje- 
stæt,« udbrød hun med komisk Værdighed og løf- 
tede sit Glas. — 

»Det gjør jeg, Frøken,« bemærkede Burmann 
med et dybt Buk, flyttede lidt paa sit Glas og 
prøvede at komme en Smule længere: 

»Altsaa, mine Damer og Herrer, føler jeg mig 
overbevist om, at min ærede Kollega vil fortsætte 
den zoo-psykologiske Tankeoverføring her i vort 
livlige Pensionat, og jeg skal derfor ikke foregribe 
Begivenhedernes Gang, men anbefale den nye Gjæst 
i Frøken Nekmars hulde Varetægt . . . Velkommen 
i det forgyldte Bur, Fru WoUert!« 

Han hævede med et ubestemmeligt Smil sit 
Glas, og der skaaledes rundt med mange Smil og 
blanke, skiftende Øine. — — 

Da Burmann havde drukket med Fru WoUert 
og Frøken Nekmar, vendte Fru Ivers, der havde 
fulgt de udvekslede Drillerier med et overlegent 
tomt Blik, sig om mod sin Sidemand, Enkefru 
Harder, og hviskede kun det ene Ord: »Flaben!« 

Fru Harder var opvokset i et mildere Klima 
og var bleven en Smule tunghør af vor kolde, 
skarpe Luft. — Hun kunde ikke straks fatte Me- 
ningen af det Ord, Fru Ivers havde hvisket hende 
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i Øret, men at det ikke skulde være nogen Kom- 
pliment, det forstod hun da. Hun hævede 

derfor trygt sit Glas og klinkede forstaaende med 
den gamle Kapteins Frue. 

Endelig var det lykkedes Ivers at fange Skue- 
spillerindens kaade Blik. — 

Med krum Hals heisede den gamle Hæders- 
mand op i sine hvide, buskede Øienbryn, truttede 
Moustaschen frem i en sagte vippende Bevægelse, 
— og det forekom Fru WoUert saa usigelig sik- 
kert, som hun sad der og smilte elskeligt til den 
gamle Kavaler, — at hun ganske tydeligt hørte 
ham holde Tale, en sirlig, lydløs Festtale. 

Saa lagde han med elegant Sving sin venstre 
Haand galant paa sit Bryst, tog sit Glas, løftede det 
op i Høide med sin dansende Mund og sluttede høit: 

»Vousnous avez tous charme, belle madame.« 

Tømte sit Glas og hilste med en ældre Ka- 
valers ærbødigste Beundring for den kvindelige 
Indtagenhed. — 

»Monsieur!« histe Fru WoUert smigret med 
en fin beregnet Hovedbøining. 

Hvor beskeden, tænkte Kapteinen og lænede 
sig bagover i en eftertænksom, behagelig hvilende 
Stilling. — 

»Ret Ryggen, Mathias!« 

»Madame!« stammede Gemalen og huskede 
pludselig, hvor han var. 

Frøken Kyrle, der med rørende Hjertelighed 
havde deltaget i Pensionærernes brogede Ordstrøm, 
uagtet det meste, af hvad der blev sagt, svippede 
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forbi hendes noget langsomme Opfattelse, reiste sig 
nu halvt op i Sædet, lod sine smaa glygge Øine 
vandre rundt om Bordet, før hun med et halvt 
forlegent, halvt undskyldende Smil sa: 

»Ja, hvis de alle er forsynede, saa — Vel- 
bekomme Ic 

Det var de, og med den joviale Fordragelig- 
hed, som et godt Maaltid oftest giver, reiste Sel- 
skabet sig lidt tungt fra Bordet og ønskede hver- 
andre Velbekomme med et noget lasket, men vel- 
ment Haandtryk. — 



Imens Frøken Nekmar servede Kaffen for de 
øvrige Pensionærer, der langsomt og lidt ugideligt 
havde spredt sig rundt om i Dagligstuen og det 
lille tilstødende Kabinet i smaa dovne, smaaplud- 
rende Grupper, trak Fru Ivers af med den lille 
Frøken Hulda, som efter en første elskværdig, men 
ubesindig Tjenstvillighed havde paadraget sig en 
uafrystelig Pligt til med en engelsk Roman at lulle 
Fru Kapteinen ind i en Times rolig, styrkende 
Middagssøvn. 

Hendes Gemal kunde da med en behagelig 
Sikkerhedsfornemmelse lade sit Ruslæders Cigar- 
etui gaa paa Omgang blandt Pensionatets mandlige 
Beboere. — Han syntes, gamle Kaptein Ivers, at 
denne stille Time gav et Slags Vederlag for mange 
af de snurrige Tilskikkelser, Livet med gavmild 
Haand kan divertere en Ægtemand. 



Digitized 



by Google 



24 



Ingeniør Petersen havde med sin yderst ind- 
tagende Søster fundet sig en hyggelig Krog bag 
Døren, der førte ind til Kabinettet. — Der blev de 
dog kort efter opdagede af den ungdommelige og 
allestedsnærværende Justitsraadinde Meyer, som 
aldeles ikke kunde lade være at give sig i Lag med 
dem — saa elskelige og lykkelige, de sad der — 
de to Søskende — og filtrerede deres unge, varme 
Hænder sammen i en eneste stor, kravlende Knude, 
— mens de blanke Øine lo sig fugtige af de Ønsker 
og Tanker, som gjærede lokkende og æggende, 
stærkere og kraftigere under Hændernes vibrende 
Leg. 

Gamle Fru Harder tog Fru Sivert Lundhs Arm, 
og saa jumpede de ind i Kabinettets Qerneste 
Hjørne, hvor de lagde Beslag paa et Par store, 
grønne Fløielslænestole. 

Derinde i den skumle Krog kunde man i al 
Hyggelighed krydre Kaffen med en liden Mundfuld 
gemytlig Sladder. 

Det var let at se, at det i Dag var det samme 
Emne, der beskjæftigede de to Damers gløgsynte 

Tanker. Et fortræffeligt Sujet, der var lige 

til at kapløbe om. Det var jo ogsaa, saa at 

sige, deres simple Pligt at lægge Hovederne sam- 
men for at udfinde, hvad der egentlig skjultes 
under Skuespillerindens glade, harmløse Ydre, nu 
de boede under Tag med hende. 

I smaa, smaa fine Stykker maatte hun parteres 
og besigtes; hvorledes de skulde faa de smaa fine 
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Stykker sat retfærdigt og redeligt sammen igjen, 
saarede ikke Hjerterne — . 

Se — det var jo det: hvorledes kunde Fru 

WoUert være saa kaadmundet og sorgløs? 

Hele Byen vidste jo, at hun i disse Dage var 
bleven skilt fra sin Mand, den overalt anerkjendte 
Læge, Professor WoUert. 

Naturligvis — det havde de længe vidst — 
Professoren var ikke noget stort Lys paa den 
ægteskabelige Nathimmel — Gudbevares, det skulde 
de saa gjerne indrømme; »men,« spurgte Fru 
Harder, »hvilket Mandkjøn er vel so?« 

Fru Sivert Lunds Øine mindede saa morsomt 
om Kineserindens, da hun henkastede: 

»Der gives vel Undtagelser.« 

Fru Harder hørte ikke Bemærkningen og fort- 
satte: 

»Taler Rygtet Sandheden, og det er det for- 
troligste, har hun forlængst været ham et uskikke- 
ligt Hustru i nogle Retninger . . . Tel mig doog, 
hvadforslags Kvinde hun har været fomoget udenom 
ham . . . Var det ikke Dem, som dominerede for 
os, at det var under hans ansete Navn, at hendes 
Kunst skjød den store Rod og blomstrede op ? ... 
Tror De mig kun,« — klapsede hun Fru Sivert 
Lundh paa Knæet — »hun mangler Kvindens 
pureste Klenodie: Forsagelsen.« 

Ved Ordet »Forsagelse« gik der ligesom et 
maliciøst Smil henover Fru Sivert Lundhs Ansigt, 
og med en langsom veirende Bevægelse skubbede 
hun sin Stol saa tæt ind til Fru Harder, at hendes 
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Mund ugenert kunde cirkulere rundt om Venindens 
Skulderparti uden at vække nysgjerrige Menne- 
skers Opmærksomhed. — 

. . . »Som De jo ved, kjære Fru Harder,« be- 
gyndte Fru Sivert Lundh med tunge, flakkende 
Øine, — »har min Mand, Sivert Lundh, i sin Tid 
været et meget virksomt og et meget fremtrædende 
Medlem af den gamle Kunstforening, og der kom 
jo ofte ret havarerede Eksistenser af den Slags, 
hvis nærmere Bekjendtskab jeg i al Fald ikke 
sætter Pris paa at kultivere, men for min Mand, 
Sivert Lundh, der er saa ualmindelig afgjort — 

— »Spring det der over, — og hvad so mere?« 
afbrød gamle Fru Harder med et stumpet, utaal- 
modigt Smæk med Tungen. 

Fru Siverth Lundhs Øine vippede nærvøst: 

»Naa, ja, men Historien er virkelig ikke saadan 
til at springe i.« 

Men Fru Harder kneb hende rystende i Armen : 

»Jo vist so. Klem mig kun Blommen ud. Det 
kribler so kraftigt i Blodet.« 

Fru Sivert Lundhs Ansigt stuvedes ligesom saa 
morsomt sammen idet hun sendte sine gløgge Øine 
paa et længere inkvisitorisk Speidetogt, inden hun 
atter fandt den tabte Stemning: 

»De kjender vel Koncertsangerinde Fru Plyd- 
ring- Rundholmen?« ligesom blinkede hun frem. 

»Hun? . . . Det tykke MøUesvandsen?« reiste 
Fru Harder Ørene, »hop det Kvem forbi.« — 

»Ja, ser De, min kjære Fru Harder,« fangede 
Fru Lundh atter Traaden med et blidt Strøg henover 
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Stoleryggens bløde Fløiel, »Plydring- Rundholmen 
er virkelig saa sød og sjælden underholdende af 
sig og er Fru Wollerts aller bedste Veninde, og 
kjender saa godt til Professorindens smukke Fætter, 
som selv har fortalt hende om den Gang han 
ganske ufrivilligt og ufortjent dumpede ned i Pro- 
fessorindens gavmilde Haand — 

»Som hendes raske Liebengut?« nikkede Fru 
Harder. 

»Jo, men derom er der jo ogsaa en anden 
Historie« — 

»Naturiigt,« blinkede Fru Harder med Øinene 
paa skeve og strøg sig behageligt om de snirklede 
Mundviger, »men det synes mig kosteligt, at Blodet 
bliver so hurtigt varmt i dette Luft.« — 

Fru Lundh overhørte Venindens Bemærkning 
og rykkede sig bare tættere ind til hende: 

»Noget af Hemmeligheden med denne pludse- 
lige Leg med den smukke Fætter skulde i Grunden 
saa siges der — være en Slags Hævn over Gemalen, 
som nok var bleven nødt til at bekjende, at Per 
havde faaet sig en liden Søster — « 

»Begribeligvis maatte et Eventyr udenfor ende 
so, det skal altid so rigeligen floreres« 

»Ja,« fortsatte Fru Sivert Lundh med dæmpet 
Hvisken og stirrede saa spids spørgende paa Stu- 
dent Rinde, der ved en ren Tilfældighed var 
kommen hen til de to Damers hyggelige Krog, at 
han skyndsomt tog Flugten. 

»Ja,« knyttede Fru Sivert Lundh atter Traaden, 
»Professorinde WoUert havde da ogsaa — rent ud 
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sagt — spyttet Gemalen fra sig, at først, naar hun 
havde fundet den retfærdige Hævn, skulde han 
opnaa Tilgivelsen, før ikke. 

»HsLR, haa,« gottede Fru Harder sig, »og so 
huskede den fornærmede Wife paa den smukke 
Cousin?c 

> Ja vel, men Professoren angret sin Bedrift og 
bad paa sine bare Knæ om Tilgivelsen; men op- 
naaede kun en Haanlatter fra den feirede Kome- 
diant-Hustru, der bortviste al senere venskabelige 
Tilnærmelser med Foragt.« 

Fru Harder kneb sit venstre Øie godt til, lagde 
Pegefingeren, der havde et løierligt Hareskaarformet 
Ar frem i Tubben, betænkt paa høire Næsetip og 
spurgte elskeligt: 

»Hvad so videre?« 

Fru Siverth Lundh saa betænkt ud, løftede 
tungt op i sine lange Øienlaag og lod Spidsen af 
en liden rød spillende Tunge trække Luft mellem 
to buede Gelatinlæber: 

»Aarsdagen efter Mandens Tilstaaelse, kunde 
hun betro ham — unter uns — at Per havde en 
liden Søster til ivente« — 

Fru Harder støttede Hovedet tungt mod Stole- 
ryggen: 

»Kvinden er Skidt, naar hun ikke kan for- 
sage.« — 

Fru Sivert Lundh tog hende varmt om Skulder- 
partiet: 

»De har vel ikke misforstaaet, kjære Fru 
Harder?« 
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> Skidt, siger jeg,« raabte hun op, »Kvinden 
skal være af Tilgivelsens Dyd,« slog hun sin knyt- 
tede Haand ned i den grønne Fløiel. 

>Han tilgav hende,« tilføiede Fru Sivert Lundh 
raskt og tyssede paa hende. 

»Hvorfor er hun so kommen her?« 

»Senere Historie, Fru Harder, vi er alle Men- 
nesker; men en forfengelig Skuespillerinde er vel 
ikke saa god at staa i Baas med« 

»Professor WoUert er et undskyldeligt Mand- 
kj øn,« svarede Fru Harder med Eftertryk, — »men 
Barnet?« 

»Hans?« 

»Nei, hendes?« 

»Barnet døde,« oplyste Fru Sivert Lundh med 
et passende Suk. 

»Det var bra, det I« lød det godt og fomøiet, 
»bra for WoUerts og bra for den lille uskyldige 
Pilten.« 

»Det blev et Pigebarn,« rettede Fru Sivert 
Liindh med en Mine, som den Synder, der bærer 
al Verdens pikante Hemmeligheder paa sine 
Skuldre. — 

Fru Harder lagde Fru Sivert Lundhs småle 
Haand paa sit brede Fang og smaaklapsede den: 

»Ved De, mit Pige, hvorledes Kvinden skulde 
have hævnet sit Kjøn?« 

»Nei?« 

»Jo,« svarede Fru Harder med ét og satte sig 
stramt til Rette i Stolen med noget af en Dommers 
Mine i sit joviale Ansigt, »jo, min Pigelil, Aaret 
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efter Husbondens Tilstaaelse burde hun at sidde 
med hans lille Nor paa sit Skjød . . . Soledes vilde 
Kvinden, som havde undfanget Forsagelsens og 
Kjærlighedens Aand gjøre Hævn paa den Snurre- 
basse af Ægtefælle I« 

»Ja,« gav Fru Sivert Lundh hende Medhold, 
»saaledes vilde De og jeg bære os ad, Fru Harder, 
men i vore Dages lumre Luft spirer kun sjældent 
Kvinders Høisindl« 

»Nei, et Skidt til Klima, dette,« nysede gamle 
Fru Harder, »et stort Skidt til Klima.« 

Fru Sivert Lundh bøiede sig langsomt for- 
sigtigt fremover, løftede Pensionatets store graa- 
spraglede »Monsemand«, som kom glidende saa 
luskende sagte henover Gulvet med store, blanke 
lækresultne Øine, op i sit Skjød og strøg den lang- 
somt, kjælende bortover dens fløielsbløde, buede 
Ryg og op over den stive, buskede Hale, der stod 
bent op til Veirs, som en anden lille Skibsmast. 

. . . »Man skal jo hellere ikke tro alt hvad 
der siges« 

Aftensolen tittede i det samme skjælmsk smi- 
lende ind igjennem Vinduet og kastede et gyldent, 
flaterende Skjær henover den lille idylliske Gruppe. — 



Imidlertid var Fru WoUert kommen i en ge- 
mytlig Passiar med Frøken Kyrle om Pensionatets 
mange Sorger — og Glæder; men de var et Øie- 
blik blevne afbrudte af Journalist Hegner, som, 
inden han gik ned paa Redaktionen, gjerne vilde 
sige Fru WoUert et Par smukke Ord om hendes 
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Spil i et nyt fransk Konversationsstykke, som i flere 
Aftener havde skaffet hendes Teater udsolgt Hus. — 

Fru WoUerts Øine lyste af Stolthed over hans 
Kompliment, uagtet den blev tilstaaet hende i en 
ret reserveret Form. 

Hun vedblev at stirre mod Døren, hvorigjennem 
han var forsvunden, indtil Frøken Kyrle vækkede 
hende ved at sige, »at Hr. Hegner var noget for 
sig selv.« 

. . . »Han bøier sig aldrig,« kom det, som i 
en lang Tanke fra Fru WoUert. 

»Hvem bøier han sig ikke for?« spurgte Frøken 
Kyrle med et fint Anstrøg af moderlig Mistænk- 
somhed i Stemmen. 

Fru WoUert tog hendes Haand og lagde den 
med et venligt Strøg i sin: 

»For Elskoven, kjære Frøken Kyrle, for El- 
skoven.« — 

»Bøie sig,« gjentog Frøken Kyrle og saa saa 
underlig lysende ud, »aa ja, men der kan jo være 
ymse Meninger om det. Fru WoUert . . . Det er 
nu ogsaa det, synes jeg da« — tog hun Haanden 
til sig — »at Elskoven skal være Mandens Tjener, 
men ikke Mandens Herre . . . Den Mand, som 
ikke kan mestre sin Elskovstrang og bøie den ind 
under sin Vilje og under sit mandlige Begjær — 
til Tid og Sted — er ikke noget rigtigt Mandfolk, 
synes jeg da, men snarere en bissende Træl.« 

. . . »Elskov er saa stor en Magt,« smaasmilte 
Fru WoUert med halvt tillukkede Øine. — 

»Aa, aa,« — veUedede Frøken Kyrle, og der trak 
sig ligesom et eget Udtryk op ved Hagepartiet, der 
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tegnede sin bløde, fyldige Runding mod Bære- 
stykkets sorte Fløiel — >for MandsVilje er ingen 
Magt for stor.« 

Fru WoUert antog pludselig et ængsteligt Ud- 
tryk. Det forekom hende med ét, at hun sad paa 
Forundringsstol og hørte paa Frøken Kyrles Snak, 
som skulde hun gjætte sig til, hvem der stod bag 
Ordene. — Hun maatte for enhver Pris finde Lei- 
lighed til at afbryde et Emne, der kjedeligt nok 
og saa ganske uvilkaarligt var steget op ved hendes 

Glæde over Hegners Ros og som slet ikke var 

til at drøfte med en gammel, blodløs Jomfru. 

»Det maa være forfærdelig kjedeligt at have 
et saadant Pensionat, Frøken Kyrle,« kom det let 
forekommende henkastet. 

»Aaja, aaja, — sommetider.« 

Fru WoUert satte en urolig Pyntekam fastere 
i sit rige Haar: 

»Saa mange umulige Menneskebørn at stille 
tilfreds,« lo hun. 

» Aa nei, det er jo ikke altid saa greit at gjøre 
alle Mennesker til Lags, det skal De have Ret i . . . 
Det er jo baade en beskeden og anstrengende og 
oprivende Stilling, der ikke lønner én efter For- 
tjeneste; men tilGjengjæld er det jo ret interessant 
at studere de forskjellige Karakterer, man faar jo 
ligesom et Slags Indblik i Menneskenes Opfattelse 
og Syn paa Livet — hver især . . . Man ser jo til 
daglig de gamle Frøkeners sure Miner, fordi de 
ikke er blevne gifte, og de gamle Pebersvende, som 
maa gaa alene omkring og kun en Gang i Ny og 
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Næ gjøre lidt Kur til en ung Pige, som de kan 
tænke sig, vil tage imod alle de smukke Ting, de 
øvede sig i at sige, den Gang de var unge, livs- 
glade Gutter, men glemte, da de var blevne modne 
. . . Herregud, det er da Moro at se disse gamle 
Haners Kniks og idelige Retten paa Kravetøiet, 
hoste lidt, dreie de farvede Mustascher lidt, blinke 
lidt, trække lidt i Væsten med de visne Hænder 
og saa langsomt nærme sig det stakkels Offer, de 
haF i Kikkerten ... Og saa er det jo saa inter- 
essant og livligt at studere de unge, glade, friske 
Mandfolk, der endnu staar i Knop og ikke er 
komne ret langt i Livet, og som endnu har Gut- 
tens sunde Humør og glade, lyse Syn paa Til- 
værelsen. Det er jo saa, skal jeg sige Dem, 

at hvad der til syvende og sidst har Betydning for 
os Mennesker er jo Livets naturlige Bølgeslag, det 
Liv, der cirkulerer rundt om os, og som bestemmer 
alle vore Tanker og Gjeminger, det Liv, som enhver 
af os syndige Skabninger lever paa sin Maade, og 
som vi dog alle — baade høie og lave — ligesom 
har Del og Ansvar i.« 

FruWoUert sad med fast foldede Hænder om 
sine Knæ og hørte mere og mere nysgjerrig, mere 
og mere forbauset paa hende. — 

>Nei, dugode Himmel!« udbrød hun, saasnart 
Frøken Kyrle var færdig med sit lange Prat, — »hvad 
De dog maa være for et besynderligt Menneske — 
alligevel.« — 
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III. 

Fru WoUert reiste sig med et raskt Skub op paa 
Albuen, rakte Haanden ud paa Natbordet efter 
en tyk fransk Roman, som hun tog og dunkede 
mod Gulvet. 

Døren, der førte ind til hendes lille, koselige 
Salon, gik trevent op, og Pers faste, kortklippede 
Hoved skimtedes i Aabningen. 

»Hvad er det, du vil, Mor?« 

»Se, om du kan finde noget at hænge for!« 
lød det bistert fra Sengen. 

Rullegardinet for det ene Vindu var lidt for 
smalt, saa en Strime Eftermiddagssol smuttede ind 
og sprang skjælmsk blinkende helt op i Sengen til 
hende og spillede nysgjærrigt legende ind imellem 
Natsærkens hvide Blondebesætning. 

»Du skulde hellere staa op,« lød det halvt 
drillende, halvt formanende fra Sønnen. 

»Du hørte maaske ikke, hvad jeg bad dig om?« 
kom det saare hvast fra Moderen. 

Per ruslede over til Vinduet, tog lidt valent 
fat i Gardinet med venstre Haand — »Den sidste 
Moikaner« havde lagt Beslag paa den høire. 
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»Det er for smaltic oplyste han og gav tabt. — 

»Tosklc lød det kort, men fyndigt. — 

»Du har ligget i hele tre Døgn nu,< kom det 
næsten appellerende. 

»Gaa ind med digl« kommanderede hun og 
slængte Romanen, hun havde heholdt i Haanden, 
henover Gulvtæppet. 

Per dansede ud af Værelset og lukkede Døren 
godt i efter sig. 

Hun lagde Armen bagom Nakken og gav sig 
til at stirre op mod Loftet. — 

. . . Jeg vil tænke jeg vil tænke, at jeg 

har en Velynder et Steds langt ude i Verden 

i Amerika, — en Krøsus fem, seks Gange 

Millionær . . . Det skal være saadan en forunder- 
lig, sørgmodig Mand en slig ulykkelig 

Stakkel, som evig og altid søger efter sin tabte 
Glæde. Men saa hænder det ham en Af- 
ten — paa en Reise i Norden — at han kommer 
her til Byen og gaar i Teatret en Aften, jeg spiller 
min aller allerbedste Rolle . . . Han stirrer for- 
undret, vantro og næsten forfærdet paa mig, 

men saa om lidt gaar der en forunderlig Kulde- 
gysning igjennem ham . . . Noget, der var tabt 

for evigt er fanden tilbage i et Syn 

en Aabenbaring . . . Der stiger Rødme, der farer 

Varme op i de visne Kinder. Siden 

siden har jeg altid været i hans Tanker. Altid. 

Saa kommer den Dag, da han mærker, 

at Døden træder nær . . . Han ved nu, at om 
nogle faa Timer skal han mødes med sin Ung- 
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domselskede . . . hans Glæde, hans Brud 

hende, som han ikke maatte faa — den 

trofaste, der sørgede sig Døden til . . . Hans Tan- 
ker farer videnom . . . hans forladte Liv gjennem- 

leves, og Tanken farer uvilkaarligt til Norden 

til Byen med det lille, smukke Teater, hvor en 
fattig Skuespillerinde skar de sidste Tanker over 

og for nogle korte Timer lullede ham ind 

i en drømmende Virkelighed, som gav ham Kræf- 
ter til at leve Livet videre. Saa er det, at 

han sætter sig til Skrivebordet, og med et lyst 
Smil gjøres den Ulle Skuespillerinde deroppe i det 

kolde Nord — til hans Universalarving. 

Jeg bygger mig et Slot helst paa 

Byens største Torv et Slot, hvis Mage 

ikke findes i hele Landet. Mange Tjenere 

skal der holdes og Selskabsdamer 

Jomfruer og Kavalerer. Der skal vrimle 

af dem. Da er det, at det sker en Dag, 

at Tjeneren melder — Professor Frederik WoUert. 

Jeg lader ham vente længe, 

længe. Jeg skal have Tid til at skifte. 

Tjeneren følger ham gjennem flere Saloner 

den ene mægtigere kostbarere end den an- 
den. — — — Kavalererne bukker og Damerne 

neier. Tjeneren gaar, og WoUert bliver 

alene alene med de tusinde Minder 

de tusinde Tanker — — Læberne bliver hvide 
skjælver i Spænding og Angst. Kom- 
mer hun? Endelig slaaes Døren op, og 

jeg staar foran ham som en Aabenbaring 
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elegant — — i Silke hvid Silke og Guld 

straalende ung, rig, lykkelig. Paa Knæ! 

siger jeg . . . paa Knæ, Professor I Paa 

Knæ 

Hun gjorde et stærkt Kast med højre Fod og 
bedækkede sit Ansigt med begge Hænder: 

»Aa Gud, aa Gud!« stønnede hun, »hvor er 
jeg ikke ulykkelig, ulykkelig.« 

Hun havde stirret sig bort i gyldne Skyer og 
vaagnede op til Virkeligheden, som ved et staal- 
koldt Glimt mod Hjertekulen. 



Frøken Nekmar kom ud fra sit Værelse med 
en stor Pose Appelsiner. — 

Hun standsede Frøken Kyrle, der var paaVei 
ind til Spisestuen: 

»Hvad gaar der af Dem i Dag, Kyrle?« spurgte 
hun, aabnede Posen og stak en Appelsin ind i Ar- 
men paa hende. 

»KjæreDem, hvad skulde der vel gaaafmig?« 
Hun gav sig til at lugte saa ivrigt til Appelsinen, 
som skulde Frugten lugtes op, ikke spises. — 

Frøken Nekmar pillede undersøgende ved Frø- 
ken Kyrles Brosche, hun elskede gamle Smykker: 

»Der er bestemt et eller andet. De gaar og 
pønser paa?« — Hun havde nuppet Naalen løs 
og stod nu og besaa den interesseret fra alle 
Sider — : 

»Er der ikke?« 
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»Nei, jeg ved virkelig ikke noget,« lo hun svagt 
rødmende og greb efter Naalen. 

»Jo,« vedblev Frøken Nekmar og hægtede Ju- 
velen paa Plads, — »der har været noget fordæg- 
tigt ved Dem hele Dagen,« fristede hun. — 

»Aa, Snak.« 

»Er det noget nyt med Fru WoUert?« spurgte 
hun pludseligt. 

»Nei, ikke det jeg ved.« 

»Tror De, jeg kan gaa op til hende med et 
Par Appelsiner?« 

»Det kan De vist meget godt.« 

»Hu-u,« læspede Frøken Nekmar og kneb 
hende i Øret, — »jeg kan ikke udstaa Dem, Skøier, 
De er!« 

Frøken Kyrle lo med en liden uskyldig Latter 
og skyndte sig ud i Kjøkkenet. 

Frøken Nekmar arbeidede sig tungt op over 
Trappen til Fru Wollert. — 



Saa snart Frøken Kyrle kunde skjønne, at nu 
sad Frøken Nekmar godt og vel forvaret oppe hos 
Skuespillerinden, listede hun sig fra Kjøkkenet og 
ind i Spisestuen og lukkede Døren godt igjen efter 
sig. 

Hun blev staaende et ØiebUk lidt usikker der- 
nede ved Døren med Haanden hvilende paa Haand- 
taget, men gik saa lidt efter hen til Buffeten, hvor 
hun ligesom ubevidst gav sig til at rydde op i 
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nogle Kopper og Glas. Da der ikke var mere 

at ordne for hende, smøg hun sine buttede Tom- 
melfingre ned under Forklædelinningen og gav sig 
til at stirre vedholdende paa sin høire Fods Sko- 
spids. — Den havde netop samme Dag været hos 
Skomageren, hvor den havde faaet sig et fikst lille 
Stød. 

Hun lyttede til Burmanns Driven frem og til- 
bage, og hørte ham gjøre sig en Sving hen til 

Ovnen »gad vidst«, tænkte hun, »om Telia 

havde husket at fylde Kulkassen.« Jo, hun 

kunde høre Skuffens dumpe Klirren mod Koksene. 

»Aa nei, hun — Telia — glemte nok ikke 

hans Behov desværre havde hun nær sagt.« 

Med et sikkert Ryk i Baandene løstes For- 
klædet af og lagdes i et Par Lag over en Stole- 
ryg 

Tog saa nogle lette Strøg nedover Kjolelivet og 
blæste en Klat Mel ned fra venstre Ærme, før hun 
med fast Haand bankede paa Døren ind til Bur- 
manns Værelse. 

Burmann skiftede Kulskuffen over i venstre 
Haand og aabnede Døren. — 

»Nei, Frøken Kyrlel ... At De skulde komme 
og se, hvor faldt af Tobaksrøg her er.« 

Han slængte Skuffen ned i Kulkassen, hængte 
Piben over Klaveness Billede og bød hende galant 
Plads i Sofaen. — 

»Ja, De maa undskylde. Kandidat Burmann,« 
begyndte hun en Smule benauet, »men jeg maa 
virkelig snakke lidt med Dem i Dag.« 
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Burman gjorde Honnør: 

> Frøken, € sa han, og hans Øine lo, »det er 
en Ære, som jeg nok skal vide at paaskjønne efter 
— Fortjeneste.« 

Frøken Kyrle søgte efter sit Lommetørklæde 
i sit Kjoleskjørts mange dybe Folder, men fandt 
det ikke. 

>De skal ikke staa der og drive Løier med 
mig, Burmann,€ kom det saa lidt forlegen hoved- 
rystende, — »det er slettes ikke pent af Dem.« — 

>Nei — men — < 

»Ja, for jeg maa nu snakke med Dem, ser 
De,« lød det med en vis værtindeagtig Irettesæt- 
telse. — 

Burmann foldede andægtigt sine Hænder over 
Brystet og lagde Hovedet fromt paa Skakke: 

>Det var nydeligt, nydeligt,« forsikrede han 
og gik saa hen til Klædeskabet. 

»Skal jeg vise Dem en halv Flaske Madeira?« 
blinkede han. 

»Gud! nei, Burmann!« raabte Frøken Kyrle 
helt forfærdet. 

Fra Bunden af sit gamle, rødmalede Klædeskab 
halede han med overdreven Høitidelighed en Flaske 
jfrem, plantede en Finger paa den brogede Etikette 
og blinkede videre: 

»Very old . . . superfine!« 

»Nei, nei. Kandidat Burmann! Er der da Me- 
ning skabt i sligt?« — 

Hun holdt høire Haand ligesom forsigtigt af- 
værgende op for sig. — 
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»Mening,« vrængede han og blev staaende et 
Øieblik med Flasken i hævet Arm, »Mening, Frø- 
ken Kyrle, er et saare meningsløst Ord og kan 
akkurat ligesaagodt skylles ned i Madeira som i 
Portvin, Sherry eller Champagne. 

Han lod Armen synke og tilføiede stille ironisk 

»Eller i Kjærlighed og — Kildevand. Naa,« 

afbrød han sig selv og satte Flasken fra sig paa 
Bordet, »det der drøfter vi to ikke med hinanden. 
Lad andre om det. — Vi skal kun i al Stilhed 
have os et privat Bæger i fortroligt Kammeratskab 
og i elskelig Fordragelighed.« — 

»Har De Glas, Burmann?€ spurgte Frøken 
Kyrle, træt af at gjøre Modstand — og lettede lidt 
paa sig. — 

»Sid bare stille, Madame, og tag Verden med 
knusende Ro,< hviskede han, »jeg skal nok be- 
sørge Skuden i Havn, skal De se.« — 

Han aabnede Døren paa Klem og tittede ind 
i Spisestuen. — 

»Farvandet seilbart,« gjønede han over Skul- 
deren, smat ind til Buffeten og kom straks efter 
tilbage med to Glas, som sammen med Flasken 
placeredes paa en noget afdanket Stumtjener, som 
han havde stillet bort til Sofaen, hvor hun sad saa 
underlig viljeløs med de lidt store, arbeidsrøde 
Hænder slapt sammenlagte i Skjødet. — 

Burman rullede en Lænestol hen til det lille 
Bord og slog sig ned ligeoverfor hende. — 

»Jeg skal med Glæde betro Dem,« begyndte 
han i en lidt hemmelighedsfuld Tone og skjænkede 
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i Glassene, >at af alle de mange mere eller mindre 
snurrige Pensionater, som har havt Velsignelsen 
af mit — desværre for Pensionatet altfor kortvarige 
Ophold — huer dette mig bedst, og jeg forsikrer 
Dem, Frøken Kyrle, at foreløbigt modtages ingen 
Opsigelse.* 

Han slog sit Glas belevent mod hendes og 
drak ud; men hun blev siddende og stirre ned i 
Vinen, som var det noget, hun søgte. — Der var 
pludselig kommen noget studsende i hendes lyse 
Blik, og den fyldige Underkjæbe skjød sig betænk- 
somt opad: 

»Ja,« — kom det stille, »det var maaske i 
Særdeleshed den rige »Velsignelsen« Deres, Pen- 
sionaterne maatte undvære, da De flyttede.« 

Hans Blik skjød hastigt over mod hendes. — 
Frøken Kyrle udholdt Blikket, nippede lidt til Glas- 
set og fortsatte i samme milde Tone: 

»MenDe ved vel, Kandidat Burmann, at under- 
tiden kan Velsignelsen flyde saa rigelig og saa rent 
uforskyldt nedover os, at vi slettes ikke forstaarat 
paaskjønne den gode Mening.« 

»Er det da udelukkende min Feil, Frøken 
Kyrle?« spurgte Burmann stilfærdigt, men der blin- 
kede et Øjebliks Skadefryd i Blikket, og Fingrene 
legte ubevidst om Glassets Rand. — 

»Ja,€ kom det uendeligt godmodigt, »jeg kan 
ikke gjøre mig bedre, end jeg er i den Retning, 
jeg synes nu, det er en stor Feil ved Dem, Bur- 
mann ... Og Telia er saa ung,« fulgte det lidt 
underligt saart bebreidende. — 
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»Frøken Kyrle,« sa han og fangede raskt hen- 
des Haand, der greb om Glassets Fod, »De har da 
en Gang været ung meget ung, De ogsaa?« 

Hun lod ham beholde Haand og Glas, saa ham 
freidigt op i Ansigtet og spurgte med et underligt 
lysende Glimt i Øinene: 

»Sig mig, hvad mener De egentlig med »meget« 
ung?« — 

Spørgsmaalet kom ham lidt overraskende, han 
slap hendes Haand; men tog den igjen: 

»Jeg mente kun. Frøken Kyrle, at De en Gang 
har været ung mere ung end nu.« 

Der gik saadan en smuk klar, gjennemsigtig 
Lysning over hendes Ansigt, saa han uvilkaarligt 
gav Slip paa hendes Haand. 

Hun støttede begge sine Albuer hvilende mod 
den lille Bordplade, greb om Glasset med begge 
Hænder og stirrede selvforglemmende ned i den 
gulrøde Vin med halvaaben, smilende Mund. — 

»Ja, De har Ret, Kandidat Burmann, jeg har 
været ung en Gang — meget ung . . . Jeg var 
kun 18 Aar . . . Nu er jeg 54 ... De ved altsaa 
nu, Hr. Kandidat, at De ikke taler med en blind 
om Farverne ... Jeg har kjendt »Velsignelsen« 

som De kalder det har følt dens Glæder og 

Sorger ... I 36 Aar har jeg ikke været ung . . . 
Det er ét Offer, som maaske kan sige Dem, at for 
enkelte Kvinder kan det være en temmelig dyre- 
kjøbt Velsignelse — den De beriger med .« 

Burmann gjorde en Slags indrømmende Hilsen 
mod hende, idet han reiste sig for at finde frem 
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en Pakke Cigaretter, der sammen med en hel Del 
andre Smaasager laa og drev i en Kommode- 
skuflFe. 

»De tager nu Livets Snumgheder saa alvorligt. 
De, Frøken Kyrle,« lød det gosseligt-formanende 
derborte fra Kommoden. — 

»Nei, hvorledes kan De sige saadant,« næsten 
ivrede hun, — »jeg er jo i Grunden saa glad i 
Livet « 

»De benytter Dem jo ikke af det,« plirede han 
lidt drilsk, tændte sig en Cigaret og slog sig atter 
ned i Stolen. — 

Frøken Kyrle gned betænksomt sine brede 
Haandflader mod hinanden og bemærkede først 
efter en granskende Stilhed: 

»Det er saa underligt med Verden og dens 
Goder, Burmann, hvad der synes Glæde for en, er 
Sorg for en anden.« 

»Sikkert meget viseligt indrettet,« smaalo han, 
»bare Menneskene vilde lade være med at se skevt 
til hverandres Syn paa Tingene . . . Bare respek- 
tere hverandres Smag, Tilbøieligheder, Glæder, 
Sorger og saa videre, og saa videre . . . Bare ikke 
være saa rent Satans smaamisundelige, forstaar 
De.« — 

Han fyldte Glassene, tog sit Glas og klinkede: 

»Og saa en eneste liden Ting endnu,« fortsatte 
han med optrukken Mund og Hovedet paa skraa, 
»bare vi kunde vænne os til at være en lille bitte 
Smule mindre mistænksomme, var det betryggende 
godt.« 
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»Nei, forsikrede Frøken Kyrle med energisk 
Hovedrysten, »ikke faar De mig til at klinke paa 
alt det der, nei.« 

Han saa lidt forbauset paa hende og glemte 
at føre Glasset til Munden. 

Frøken Kyrle satte sit Glas resolut fra sig: 

»Kom bare ikke til mig med Mistænksomhed 
og sligt,« smilte hun lidt afsnubbet. — »Nei, lad 
os hellere drikke et Glas paa, at De, Kandidat 
Burmann herefterdags vil afstaa lidt mere Venskab 
til Pensionatets ældste og lidt mindre til de sidst 
ankomne — < 

• >Gud hjælpe mig for Dem, Frøken Kyrle,« af- 
brød Burmann, »De sidder da vel ikke her paa 
Frøken Nekmars Vegne,« lo han. 

»Aa fy, skam Dem noget, Burmann, saa ond- 
tænkt De kan være I« truede hun med løftet Pege- 
finger. 

»Naa, naa,« drillede han videre og morede sig 
over Vinens behagelige Virkninger, »var det nu 
ogsaa saa ondtænkt? . . . Eller,« — gjorde han 
store Øine — »er det Fru WoUert, som den sidst 
ankomne. De lægger et godt Ord ind for?« 

Frøken Kyrle lagde Hovedet paa skakke, trak 
Underlæben saa morsomt nedad og svarede: 

»Skab Dem nu ikke længere, Burmann, De 
ved meget godt, hvem der altid er de sidst an- 
komne her i Pensionatet.« 

>Nei saa min Sjæl,« for det ud af ham. 

»Burmann,« sa hun, blev pludselig alvorlig og 
reiste sig, »et Ord i Fortrolighed, det kan ikke gaa 
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i Længden dette her . . . Jeg kan ikke have sligt, 

det er sandelig saa leit dette saa har havt 

saa ondt ved at sige Dem det rent ud, Burmann, 

jeg synes jo svært godt om Dem 

og De er jo saa levendes et Element at have i et 

Pensionat det er baade sikkert og vidst — 

— men det gaar alligevel ikke jeg bliver 

kjed af at skjule og skifte og jeg synes 

da, at De, som saa mangre andre Mennesker, maa 

forsøge at holde Livet vedlige foruden. 

De skulde vel heller ikke rent glemme, Burmann, 

at De er Teolog teologisk Kandidat med god 

Eksamen og skal være Præst og skal 

advare os andre mod Kjødets onde Magter og et 
overdaadigt Levnet.« 

Burmann skjød Stolen tilbage med et hvast 
Ryk og rejste sig. ^^ Der var med ét kommen 
noget stærkt spændt i hans Øine og faste, mar- 
kerede Træk: 

»Sig mig, De, Frøken Kyrle, som er saa klog 
og god,« begyndte han noget docerende, »naar nu 
jeg ad Aare fisker mig et tørt Præstekald oppe i 
en eller anden Afkrog af Verden, synes De da 
ikke, at jeg gjorde klogt i at finde mig en Kvinde, 
som kunde blive sin Ægtemand en god Hustru og 
sine Børn en kjærlig Mo'r?« 

»Jo,« forsikrede Frøken Kyrle af hele sit skik- 
kelige Hjerte, »det ved da Gud, jeg gjørl« 

»Det er vakkert af Dem; men hvorledes vil 
jeg saa komme til at staa, naar Regnskabens Dag 
kommer, og jeg skal gjøre Rede for, hvad jeg har 
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brugt de rige Gaver til, som blev nedlagte i min 
Aand og i mit sunde, stærke Legeme?« 

»Ja, ja, Burmann, det der forstaar jeg mig 
ikke en Døit paa,< unddrog hun sig en mulig 
Fortsættelse. 

»Giver De mig ikke Ret i det, Frøken,« ivrede 
han, gik hende et Par Skridt nærmere og lagde sin 
Haand strygende mildt over hendes Skulder, »at 
der vilde være fornuftig Mening i at sige til en 
saadan Ungdomsforspilder: Du Daare, som ikke 
kjendte din Blomstringstid.« — 

Hun steg et Trin til Side, saa hans Haand 
faldt ned fra Skulderen. Der var noget i Bur- 
manns Haand, syntes hun, som gav den samme 
Fornemmelse som at blive kildret med et Dun 
over Læberne. 

> Jeg synes det, jeg, Burmann,« kom det roligt, 
som hun lod sig falde ned i Sofaen, »at saa snil 
og god Gut, De er i mange Retninger, er De en 
stor uskikkelig Vrøvlekop, naar det gjælder det 
skrøbelige i os Mennesker og — de Dele.« 

»Ja, ja, Frøken Kyrle,« indvendte han mildt 
humant og begravede Hænderne i sine dybe Jakke- 
lommer, »det skyldes naturligvis de 36 Ungdoms- 
forladte Aargange af Deres Liv, at De er kommen 
til at se saa barbarisk paa Livets Høitidsaar — 
og »de Dele,« sluttede han med et godt Smil. 

»Gud, nei, Burmann I« udbrød Frøken Kyrle 
og stirrede tankefuldt ned i det tomme Glas, som 
hun var begyndt at fingerere med, — »lad os 
endelig ikke tale om det. Nei, det er Bitter- 
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heden og Angeren over de mange Daarskaber, der 
sætter alle de fæle Streger i vore Ansigter — « 

»Angeren over de Aar, der ikke blev levet!« 
afbrød Burmann med optrukne Bryn. — Han 
vippede sig over Stoleryggen og tvang hende til at 
se op. 

»Jeg er ikke bitter, Burmann, det ved De 
meget godt. — Jeg er glad i Livet, glad og tak- 
nemmelig. — Og jeg vil fortælle Dem det med, — 

at jeg angrer intet hverken det ene eller det 

andet; men det maa jeg have Lov til at sige 
Dem,« føiede hun til med et beklemt Suk, — »det 

er ikke den Slags Kjærlighed nei, nei, det 

er ikke det saa langt fra det, som skjænker 

os den store Lykke den Fest i Hjertet, som 

der kan leves paa et helt langt Liv i rige Minder. 
Nei, Kandidat Burmann, det er ikke den Slags 
Kjærlighed, der giver den Høitid, som bærer Men- 
neskene igjennem Livet ligesom paa usynlige 
Vinger.« 

Burmanns Øine lo: 

»Kun et Hjernespørgsmaal, forstaarDe . . .Vi 
har stærke, tænkende Hjemer, ved De nok, og 
slappe, drømmende Hjemer. For de ener- 
giske, de viljestærke, de arbeidsstærke, fuldt nor- 
malt funktionerende Hjerner er Elskovslivet et 
behageligt og høist nødvendigt og høist vederkvæ- 
gende Redskab til Intelligentsens Fremme . . . Men 
de svage, de drømmende, de mere uudviklede 
Hjerner har deres Rødder i de Egne af Kjærlig- 
hedslivet, som fremkalder sygelige Indbildninger 
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og et Følelsesliv, som er stærkere og derfor mere 
virkende end deres Forstand . . . Desværre lider 
de fleste Kvinder i al Fald af den Sygdom at 
opelske et intents Følelsesliv paa Hjemens Bekost- 
ning.« 

Frøken Kyrle flyttede sig lidt usikkert paa 
Sædet. Det var, forekom det hende, ligesom So- 
faen saa smaat strævede med at krybe bort under 
hende. — 

»Ja, Hr. Burmann, jeg synes saamænd det 
hele lyder rigtig saa vakkert, naar De siger det; 
men det fører til saa lidt at fortælle mig alt det 
der, thi jeg traver nu videre frem i mit gamle, 

fodfaste Spor, jeg, skjønner De jo nok, kommer 

ikke til at skridte over i noget nyt.« 

Burmann skjænkede med et generøst Smil 
Resten af Flaskens Indhold i Glassene: 

»Det er nu heller ikke min Mening at præke 

Moral for Dem,« klinkede han med hende. — 

Frøken Kyrle maatte le. — 

»Aa nei, Burmann, det kan jeg i Grunden saa 

godt forstaa; men,« forklarede hun, >De kan jo 

respektere, at jeg — saadan, som jeg nu en Gang 

ser paa disse Ting — føler et vist Ansvar 

en vis moderlig Pligtfølelse til at holde Mennesker 

borte fra, hvad jeg ikke anser for at være 

være nogen Velsignelse for dem.« 

Burmann holdt Glasset afværgende op for sig: 

»Naa, naa, Frøken Kyrle,« godsnakkede han 

for sig, — »saadan en Smule Kommers af og 

til lidt Pusleri i Krogene, ved De, hører 

Bang: Det livlige Pensionat. 4 
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ligesom Pensionatlivet til Det er jo intet 

Kloster heller, ved jeg,« lo han og tømte Glasset. 

Frøken Kyrle tømte ogsaa sit Bæger til 
Bunds. 

»Jeg forstaar mig ikke paa Dem, jeg, Bur- 
mann,< ivrede hun og satte Glasset modigt-demon- 

strativt i Bordet, »se bare til Deres gamle 

Kammerat, Bosen, aldrig har jeg nogensinde i alle 
de mange Aar han boede hos mig observeret saa 
meget som en Hattenaal inde paa Værelset hans.« 

Hun klapsede Fingrene mod hverandre paa 
en Maade, som havde hun netop taget dem op af 
et Melkar: 

»Nei aldrig et Bøs!« 

»Sidder han ikke deroppe som en hel Karl 
nu,« — fulgte det lidt stiklende efter — »som lyk- 
kelig Ægtemand i et vakkert, sorgløst Embede.« — 

»Bosen — I« for Burmann op og hen til Skrive- 
bordet. — >Se heri« viftede han ivrigt med en 
blaa Konvolut, »jeg havde saamænd Brev fra Fyren 
i Gaar, her mig svært meget om at hilse »Gamle- 
mor«, kan De vide; men det havde jeg nok rent 
glemt.« 

»Det var da fornøieligt,« smilte hun glad, 
»hvorledes staar det ellers til med dem?« 

»Åa« — trak Burmann paa det, »kun saa som 
saa.« — 

»Hvad er der nu i Veien?« lød det lidt fiygt- 
somt. 

»Tja — den gamle Historie.« 

»Herregud,« klynkede Frøken Kyrle, hun var 
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straks med, — »er det mislykket for hende denne 
Gang ogsaa, Stakkar, og Bosen, som elskede Smaa- 
folk ... De kan tro, Burmann,« kom det noget 
lysere, »han fik en nydelig Hustru . . . Ikke saa- 
ledes, at hun var nogen Skjønhed, nei saå langtfra 
det, men der var noget saa ædelt over det Ansigt 

noget saa velformet og nobelt i alle Dele . . . 

Ok Gud ja I hvor tydeligt husker jeg ikke den 
første Gang, hun kom herop for at besøge ham . . . 
Det var paa en saadan vakker Vaardag . . . Kan- 
didaten var ikke hjemme, da hun kom, og jeg 
vidste heller ikke noget om, at hun kunde ventes. 
... Og saa kommer hun lige ud i Kjøkkenet til 
mig, hvor jeg stod og vadskede op efter Middagen. 
— Sørine, Stuepigen, gik om med en daarlig Finger 
i de Dage. — Vi havde ikke snakket mange Mi- 
nutter sammen, før hun greb fat i Tørreklædet og 

gav sig til at tørre Glas og Kopper af. Det 

var, som havde vi kjendt hinanden i mange Aar . . . 
Der var en Duft over hende den Gang, Burmann, 
som fyldte Stuerne med Sommer, og alt, hvad der 
er godt og rent ... Og naar hun saa satte sig til 
Klaveret og sang: 

Ride, ride Ranka, 
Hesten hedder Blanka 



eller saadant noget var det, da syntes jeg det var, 
som om alt ondt, og alt, hvad der sommetider kan 
ligge et Menneske mørkt og tungt paa Sindet, 
spredtes og forsvandt som Morgentaagen for den 
første varme Solstraale.« 

4* 
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Burmann havde set Brevet igjennem: 

»Ellers er alt ved det gamle, skriver han.« — 

»Der skal være saa vakkert deroppe i Lyse- 
rød,« nikkede hun over til ham. 

»Ja,«* stadfæstede han, »meget naturskjønt der- 
oppe ved Lyserød.« — Han stod og balancerede 
med Brevet paa Pegefingeren. 

»De kan tro, Hr. Burmann,« spøgte hun, »der 
manglede ikke paa Indbydelser — den Gang . . . 
Hver Sommer maatte jeg tilbringe nogle Dage i 

hans hyggelige Præstegaard saa snart han 

fik nogen naturligvis hed det, og naar saa 

den Tid kom, at jeg ikke orkede at have Pen- 
sionat, skulde jeg bo hos ham Resten af mit Liv 
og være den gode, hyggelige »Gamlemor« for dem 
allesammen . . . Aa ja, han var snil og bra, Bosen, 
og mente alt saa godt i Øieblikket.« 

»Ja,« smilte Burmann, »De har vel ikke mod- 
taget saa faa Løfter i Deres Tid?« 

»Ikke saa faa, nei.« Der var noget i 

Tonen — næsten et fint Anstrøg af Spot, medens 
Øinene søgte ned i Sofabetrækkets tilrøgede Møn- 
ster. — 

»Nei, det kan jo ikke nægtes,« tog hun Spørgs- 
maalet stille op, »at der i de snart 20 Aar, jeg har 
havt Pensionat, 8r falden mange gyldne Løfter af 
til mig - mellem Aar og Dag; men det forstaar 
sig, det har jo været noksaa oplivende i Øie- 
blikket . . . Man føler jo, at i en saadan gavmild 
Stund er Menneskene fornøiede og forhaabnings- 
fulde ... Og det er altid godt. Ja,« tilføiede 
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hun stille, som fra gjemte Erindringer, »jeg har 
set det lyse Haab spire frem i mange unge, spændte 
Ansigter, — men ogsaa mange Skuffelser, mange 
triste Nederiag, megen forgjæves Kamp, megen saar 
Fortvivlelse har jeg været Vidne til; men Gud ske 
Lov ogsaa til mange Seire, mange sikre Gjennem- 
brud ... Ja, De kan tro, Burmann,« gløttedehun 
op paa ham med et underligt brustent Smil, »mere 
end én god Gang har det lydt: Det er sikkert. 
Frøken Kyrle, hvis jeg faar en fin Eksamen, skal 
De faa det og det af mig ... Hvis jeg faar et 
Embede ... Hvis jeg faar den eller den gode 
Plads ... Hvis jeg faar mit Billede paa Udstil- 
lingen . . . Mine Digte udgivne . . . Den og den 
Rolle . . . Det og det Legat . . . Aaja,« smaalo 
hendes Øine godt ironisk, »skulde man sætte sin 
Lid til alle disse »Hvisser«, kom man til at sidde 

net i det. Nei, Hr. Burmann,« sukkede 

hun, >vi er ikke saadan indrettede, vi Mennesker, 
at vi gjeme gjør noget, uden at der paa en eller 
anden Maade skimtes Guld ved det. . . . Jeg er 
saamænd begyndt at tro,« smaalo hun lunt — »at 
i alle vore Bønner, i alle Løfter, i vor Smiger saa 
vel som i vort Had, i vore Taarer og i vor Latter 
blinker det røde, røde Guld.« 

»Jah — jah, det kan jo mange Gange synes 

saa,« lød det ganske vemodigt fra Burmann; 

han sad paa Kanten af sit Skrivebord og bed i en 
Elfenbenspapirkniv. 

»Bosen — ja,« kom det atter minderigt fra 
Frøken Kyrle — »saa kjær han var den Dag, han 
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skulde drage fra os for stedse. Han havde 

jo turet rundt om i Byen, kan en vide, sagt 

Farvel til Slægt og Venner og mange Baegre 

maatte tømmes paa Held og Lykke, og alt det, 
som godt var . . . Endelig kommer han da langt 
om længe masende hjem nogle faa Minutter, før 
Toget skulde gaa. Ak, Gud ja! — — mange 
Minder . . . Tror De ikke, han havde glemt at 
pakke sit Tøi sammen. Frøken Nekmar og jeg 
fløi jo ind paa hans Værelse, kan De vide, for i 
en Fart at faa Sagerne stuvede ned i KuflPerten; 
imens stod hele Pensionatet ude paa Trappen med 
taarefyldte Øine — han var nu svært afholdt, Bosen, 
da ser De — og drak hans Skaal i den bareste 

Champagne. Ja, ja, De kan tro der var 

Liv. Sørine, Stuepigen, stod ogsaa derude 

sammen med Pensionærerne, drak Champagne og 

tudskraalede i sit nye, hvide Forklæde. 

Naa, langt om længe faar vi saa baade ham og 
Kufferten besørgede vel og vakkert ned i Drosken, 
og af Sted kjører han da under de halvgale Menne- 
skers livlige Hurraraab ; men tror De ikke, at han 
lidt efter kom susende tilbage. Han havde glemt 
sin Forlovedes Fotografi, der stod i en liden Ramme 
paa Kommoden. Hverken Frøken Nekmar eller 
jeg havde i Skyndingen husket paa det. — Sørine, 
Pigen, flyver som en Vind op over Trapperne for 
at hente Billedet, men det naragtige Pigebarn 
render ind til sig selv og henter sit eget Kontrafei 
ud til ham. Vi ser jo, det er galt, og for- 
søger at gjøre ham opmærksom paa Pigens Skøier- 
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streg, men den gale Bosen ler bare i vilden Sky 
til Tøsen: »Tak, Tak, Sørine,« skriger han, »Tak 
for alt godtic Dermed kjører han af Sted under 
fornyet Hurraraab, men Sørine, den Stakkar, sør- 
gede i mange Dage. Jeg maatte jo senere 

sende ham det rigtige Billede, men morsomt var 
det — det var vidst. c 

Burmann klippede med Øinene ligesom nervøst 
lidende — maaske under Duren af en forbigaaende 
elektrisk Sporvogn: 

»Det er en Skam at være misundelig paa en 
Ven, men jeg vil ikke nægte, Frøken Kyrle, at der 
kryber en saadan usømmelig Orm frem, naar jeg 
tænker paa Bosens gode Stjerne.« 

»Aa,« smilte hun til ham, »saamænd om der 
er nogen Grund til det, Burmann.« 

»Jo,« paastod han — »Bosen havde Raad til 
at ekstravagere med »fri Indgang fra Trappen« og 
saadant mere, hvad ikke en anden Stymper kan 
indlade sig paa.« 

Hun saa lidt uforstaaende paa ham. 

»Bosen beboede jo de to Værelser i 2den Etage. 
Ikke sandt?« 

»Jo, de samme Værelser, som Hegner nu har.« 

»Ja,« mysede han lidt ondskabsfuldt — »det 
har jeg desværre ikke Raad til . . . Jeg maa pent 
lade mig nøie med en Hybel, som ikke en Gang 
har fri Indgang fra Entreen.« 

Frøken Kyrle fik det saa mærkeligt travlt med ét. 

»Nei, jeg glemmer jo rent Tiden. . . . Tusind 
Tak for Vinen, Burmann, det var rigtigt saa hyg- 
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geligt at passiare lidt med Dem . . . Man har godt 
af at faa snakke saadan ud med iiinanden en Gang 
imellem.« 

Hun skyndte sig ud. — 

Burmannstod og smilte lunt efter hende; men 
inderst inde følte han, at hans Gotlhed og Agtelse 
for Frøken Kyrle var stegen betydeligt. 



Aldrig saa snart var Frøken Kyrle kommen 
ind i Spisestuen og havde begyndt at binde sit 
Forklæde paa, før hun pludselig overfaldtes af 

nogle smertefulde Fornemmelser nogle 

forunderlige, uhyggelige Kuldegysninger 

Benene vilde ikke længere bære hende 

tunge Sveddraaber perlede frem paa Panden. Hun 

greb sig tungt med venstre Haand til Hjertet 

høire famlede op mod Haaret, der laa i klamme, 
svedige Totter frem i Panden 

. . . Hvorfor skulde vel Hegner være bedre 
. . . være anderledes end andre Mandfolk, stam- 
mede hun frem. ... Han havde jo saa 

længe ønsket sig de to Værelser med den bekvemme 
Indgang fra Trappen ... Hvorfor skulde vel han 

være solidere han, som havde just sligt at 

slægte paa . . . Snarere værre snarere 

værre end andre. 

Hun blev mere rolig, aabnede stille Døren og 
gik varsomt ud i Entreen, men stak saa pludselig 
i et humpende Løb op ad Trappen og 
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sank tilsidst forpustet om paa Sengen deroppe i 
sit lille, beskedne Sovekammer. — — 

. . . Saa — saa — saa, smaasnakkede hun 
beroligende, som til et gammelklogt Barn, saa — 
saa, Gutten er da voksen og ved, hvad han gjør. 

Aa nei, kom det om lidt blegt og saart 

smilende — idet hun lagde sit Hoved træt ned 

mod Puden — jeg har ingen Ret ingensomhelst 

Ret til ham— eller til nogetsomhelst i Verden. 

Ansigtet forsvandt ned i Puden, men Fødderne 
stak store, arbeidstunge, fremover Sengekanten. — 



Frøken Nekmar sad inde paa Fru Wollerts 
Seng og smaasladrede : 

. . . »Nei, nei. Fru Wollert, der er something 
rotten med det Søskendepar, det er saa vist som 
Amen i Kirken det.* — Hun stak uhyre kjælent 
et lille Stykke velskrællet Appelsin i Næbet paa 
Fru Wollert. 

Det var om Hr. og Frøken Petersen, Talen 
dreiede sig. — 

»Herregud,« — undskyldte Fru Wollert med 
Munden fuld af Appelsinsaft — >et Broderkys.« 

»Nei, nei,€ — ivrede Frøken Nekmar forkla- 
rende — »Operationen foregik bag ved det store 

Linnedskab — og i Skumringen. Og saa- 

ledes som de kyssedes de to elskelige, Gud 

kjære, jeg blev ganske rød. c 

»Hvorledes kyssedes de saa?« spurgte Fru 
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WoUert en Smule interesseret og holdt Næbet rødt 
op for at fange et nyt Stykke. — 

»Kjære Dem, det var som Prop i en Flaske 
det,€ — kom det med et lille letsindigt Jep om 
den stærke, kjødfulde Mund. 

FruWoIIert lo knæggende og dunkede sit Knæ 
mod Frøken Nekmar. 

»Da de saa opdagede,« — skrællede hun en 
ny Appelsin, — »at de ikke var saa ganske alene 
derude — for de fra hinanden som to forstyrrede 
Væggelus.« 

Fru WoUert dunkede videre. 

»Lad være med det Knæl« snærrede Frøken 
Nekmar og gav det urolige Lem et Par Klaps. — 
»Nei,« — tørrede hun Appelsinsaft af de lubne 
Fingre, — »De kan roligt dø Døden paa, vi hører 
snart nyt fra det Paulun,« — fulgte det med lidt 
Skadefryd i Blikket. 

— »Hvorledes har vor joviale Boermadam det?« 
lo Fru WoUert. 

»Ook — Guutl« hærmed Frøken Nekmar med 
Strutmund og halede med et lavet Dødssuk den 
sidste Appelsin frem af Posen — »hun sørger over 
sin døde Snip, Madamen stor of Transvaal.« 

»Men du evige — !* for Fru WoUert op — 
»ligger Hunden virkelig paa Parade endnu?« — 

»Nei, nei, nu er den hunt begraben,« lød det 
beroligende — »den begyndte jo at blive lidt for 
gavmild med sin usømmelige Parfume,« lo hun 
med de store jernstærke Tænder, »og saa maatte 
vor gode Kyrlemor skride ind . . . Kjære Dem for 
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en Huskestue, der blev. Du godeste Verden I 

. . . Ligdragt skulde syes, Gravplads bestilles, gode 
Venner inviteres — — — og Blomster, kjære, 

Blomster en masse « 

— »Og Monument, € supplerede Fru WoUert. — 

»Hvor vil De hen, kjære,« — raabte Frøken 

Nekmar meget indigneret paa Fru Harders og 

Snips Vegne — »Monument, kjære Dem, det har 

s'gu staaet færdigt i de sidste 10 Aar . . . Snip 

var jo Olding kunde aldrig vide, hvilken Dag, 

det behagede Kavaleren at riste Hovedstadsstøvet 

af sine aller-kjæreste Smaapoder. Jo, jo, det 

herligste Monument: en liden deilig Marmorsøile i 
Form af en Sokkel, hvorpaa Snip troner i stor 

Udødelighed. Og tænk — et liden bitte Værs 

so sødt so,« gjønede hun. 

Fru WoUert vilde høre Værset, og Frøken 
Nekmar deklamerede med Ynde: 

Snip. 

Taarestrømmens bitre Jag 
over dig nu vælder; 
Jordelivets tunge Dag 
over mig sig hælder. 

Din lille Moremor. 

»Det er ikke vittigt,« fniste Fru WoUert ung- 
pigeagtigt. 

, »Nei, men smukt . . . Tænk, Fru WoUert, — 
i det samme Damerne skal til at kjøre af Sted 
med Fyren, kommer Burmann og tager Frøken 
Kyrle til Side og hvisker skalkagtigt til hende, at 
hvis hun vilde beholde Fru Harder, maatte hun 
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for Himlens Skyld se til at faa denne Ligfærd for- 
purret — og afstaa Snip en Begravelsesplads bag 

Lysthuset nede i Haven. Kyrle fandt Baadet 

godt, og ved de øvrige Menneskers Hjælp lykkedes 
det sandelig at faa Hunden begravet bagved Lyst- 
huset — og dermed er Fru Harder skjødet til 

Frøken Kyrles Pensionat for .^Livstid. Da 

Ceremonien vel og vakkert var overstaaet, tog Fru 
Harder — og de allernærmeste Paarørende — Lan- 
daueren, der var bestilt som Lig^^ogn, og kjørte i 

Skridt til et Konditori. Men, hvad 

giver De mig for Boermadamen,« — spaste hun 
videre — »da det i Gaar — mens vi sad ved Fro- 
kosten — begyndte at skyldregne, reiste den lille 
Moremor sig op fra det gode Bord, skjød den varme 

Beuf til Side og sagde: »Et skidt til Klima!« 

tog frem sin nye Silkeparaply, rutschede ned over 
Trappen og ned i Haven, hvor hun med himmel- 
vendte Øine plantede Paraplyen paa Snips Grav.« — 

Fru WoUert forglemte atter sig selv og dun- 
kede løs. — 

Frøken Nekmars Blik skjød hastigt ned paa 
det urolige Knæ, — hun skubbede Tæppet bort, 

— strøg Natkjolen lynsnart til Side greb om 

Knæet med begge Hænder og gav det et lubbent 
Smældkys. 

Fru WoUert smøg i en Fart det udskeiende 
Lem under Tæppet og dækkede sig godt til: 

»Hør,« — sa hun og skottede op paa Frøken 
Nekmar med et Smil som kildret af et Straa, »er 
der ikke et Slags Forsynets Hævn i det, at han er 
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gaaet hen at forelske sig i en, som alle Mennesker 
siger, ligner mig?€ 

»Professor Wollert?€ 

»Ja, — men« — trak hun paa det — »det er 
maaske Vanens Magt ... Og et godt, gammelt 
Navn er det jo . . . Men talentløs som en Sild,« 
afgjorde hun med et skarpt Hug. 

»Det vil jeg saagjeme tro,« stadfæstede Frøken 
Nekmar ligegyldigt, »for jeg har ikke det ringeste 
Begreb om Billedhuggerkunst, men,« — tilføiede 
hun drillesygt, — »unægtelig er hun af en noget 
yngre Aargang.« — 

»Nu er De ond, Nek,« kom det stille, og der 
trak i det samme noget underligt trist over hendes 
Ansigt, noget som — nu kan han leve sig ung 
igjen, mens jeg 

Hun trykkede Hænderne tungt mod sit Ansigt. 
Viljeløse Tanker tog lidt efter lidt sikre Ret- 
ninger klædtes i Ønsker dannede Form. 

Spændige Skikkelser marscherede op i 

sluttet Række Ansigter steg frem som 

af tunge Taager, blev tydeligere og tydeligere. — 

Det blev til en lang, stærk Revu af kjendte 

Mænd, mest unge . . . unge. — Der havde 

hun ham — Hegnerl »Aa Gud,« ligesom 

jamrede hun sig, tog Hænderne fra Ansigtet i et 

langt, sugende Suk. Det var jo en Tanke, 

der ikke var ny, en Tanke, som i saa mangen 
søvnløs Nat var taget op til Behandling, men som 
Gang efter Gang var bleven skudt til Side, som 
uiværksættelig. 
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Frøken Nekmar nød med sjælelig Velbehag 
den Smerte, der afspeiledes i Fru WoUerts Træk. 

Det var ikke saa meget af Ondskab, som af 

en forunderlig lysten Hævnfølelse, der i saadanne 
Øieblikke tog hende fangen. — 

»Jeg er ulykkelig, Nek,« klagede Fru WoUert 
med et forkjælet Barns Klynken. 

. . . »Det er sikkert og vist det, Fru WoUert,« 
sa Frøken Nekmar og undersøgte med hvasse 
Speiderblik hendes Hoved, »graat Haar vil s*gu 
komme til at klæde Dem pent.« — — 

Fru WoUert gav et foragteligt Jep som Svar. 

»Gud,« — trøstede saa Frøken Nekmar, »De 
kan sagtens fange Dem en flot Mand endnu, De, 
naar De bare sætter lidt Vilje ind paa det.« 

Frøken Nekmars medfødte Lyst til at agere 
Raadgiver i alle Affærer fornægtede sig sjeldent — 
selv ikke i en saadan Stund, hvor der var saa 
meget andet at glæde sig over. — 

»Aa — De væmmelige Nek,* snærrede Fru 
WoUert og gav et lille slapt Gisp fra sig. 

Frøken Nekmar blev ivrig. 

»For Dem, Fru WoUert, gjælder det kun at 

ville rigtig saadan sjæleville,« tilføiede hun 

verdensklogt og myndigt. — 

. . . »Med mine graa Haar.« 

»Desmere Grund til at skynde sig,« udbrød 

Frøken Nekmar. »Endnu kan de graa Spirer 

med lidt Omhu dækkes, men om en to — tre Aar 
bliver det vanskeligere ... De har bare at lægge 
Rævesaksen ud paa det rigtige Sted saa 
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kommer han nok luskende han, Mikkel — 

skal De se og kan De holde Bryllup paa 

samme Dag som Professoren,« sluttede hun for- 
pustet. — 

Fru WoUert saa skarpt paa hende, det blin- 
kede baade Vilje og Skadefryd i Blikket. 

»I will!« 

»And jou do!« føiede Frøken Nekmar raskt 
til. — 

— »I will and I do!« gjentog Fru WoUert 

sagte. Den paafaldende klare, hvide Teint 

fik som et hedt Skjær over sig. 

»Nei,« — for det uvilkaarlig beundrende ud 
af Frøken Nekmar, »nu var De vakker!* — 
Hun lagde sig lidt tungt henover Sengen: 

— »Saa vakker en Hals De har da!« 

»Ja,« smilte Fru Wollert lidt naivt-stolt og tog 
med et let Ryk Natkjolen til Side. — Det var, 
syntes Frøken Nekmar, som lukkede hun et Juvel- 
skrin op. — 

Frøken Nekmar lod med kattepodeagtige Be- 
vægelser et Par Fingre glide forvildende sig hen- 
over Fru Wollerts Hals og Bryst. 

Pludselig skjød den Tanke op i Fru Wollert, 
at Frøken Nekmar kunde finde paa at forelske sig 
i hendes Hals, som hun for lidt siden forelskede 
sig i hendes Knæ, og med et snøgt kildrende Skrig 
kastede hun sig om paa Siden. — 

Frøken Nekmar rettede sig op med et taare- 
sløret Smil: 

»Jo, De er lykkelig, De,« sa hun kun. 
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Fru WoUert kunde saavidt høre, hvad hun 
sagde, og spurgte: 

»Hvorfor siger De det?« 

»Fordi,« svarede hun — og en Taare rev sig 
løs og stjal sig raadvild frem paa Kinden, »De har 
et Barn De har Deres Gut.€ — — 

»Det er sandt, Nek, det er sandt, det er saa 
velsignet sandt,c — jublede hun og sprat ud af 
Sengen i en saadan Fart, at Frøken Nekmar, der 
ikke havde forudset et saadant Åkrobatspring, nær 
var bleven kastet baglænds mod Gulvet. 

»Per,« raabte Fru WoUert, aabnede Døren paa 
Klem og tittede ind i Salonen. 

>Pe — e — a — rrl« 

»Hvad er det, du vil. Mor?« lød det læse- 
træt. — 

»Kom hid til mig, Gutten, skal jeg fortælle 
dig noget,« blinkede hun fristende igjennem Dør- 
sprækken. — 

»Det er bare Narreri,« kom det trevent. 

»Jeg skal give dig Narreri, jeg, skal du se, 
din Storskjelm du er I« for hun leende ind til ham, 
saa den tynde, blondebesatte Natsærk slingrede sig 
kjælent om de bare Ben. 

. . . »Kan du ikke forstaa det, din lille Hjerte- 
bamse, at Mo'r vil kysse dig I« lo hun, tog Gutten 
om Hovedet med begge sine Hænder og knus- 
kyssede ham slig, at den »Sidste Mohikaner« dan- 
sede Tripvals henover Gulvet. 

»Puh, Mor I« saPer og rettede paa sin Matros- 
krave, »det var s'gu en orntlig Skylle.« — 
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»Bander du ogsaa, dit Smørtrold du er,« lo 
hun videre, gav ham et Dask paa Øret, fløi ind 
og lukkede Døren godt i efter sig. — 

»Aah — aah,« pustede hun ud, >er han ikke 
herlig, hvad? Saadant et rigtigt lille Mand- 
folkeemne — hvad? Græder De?« afbrød 

hun sig selv og for hen til Vinduet, hvor Frøken 
Nekmar stod og stirrede ud. 

— »Nei, det var bare saa underligt bare 

noget, jeg kom til at tænke paa,« — forklarede 
Frøken Nekmar. 

»Hvad var saa det, Frøken Nekmar? sig mig 

det, hører De?« tiggede hun medfølende og 

slog sin Arm fast om hendes Skuldre. — 

»Aa,« kom det forsagt, »det er bare saa under- 
ligt at tænke paa, at nogle Mennesker skal være 
ulykkelige født.« 

— »Ulykkelig født — ?« 

— »Ja.« 

»Frøken Nekmar, vær lidt fortrolig nu 

lidt meddelsom ... De gaar vist alligevel noget 

ensom omkring vær fortrolig,« bad hun 

indtrængende og klemte sin Arm fastere om hende, 
»bare lidt, forstaar De.« 

Frøken Nekmars Ansigt blev saa uhyggeligt 
stramt og fik ligesom et leveragtigt Anstrøg i Farven. 

... »Er der en eller anden, De er glad i — 
meget glad i?« prøvede Fru Wollert yderst lem- 
peligt. 

Frøken Nekmars Øine blev store, vaade og 
tindrede med en sælsom Glans. 

Bang: Det livlige Pensionat. 5 
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. . • »Lille Ven,€ blev Fru WoUert ved, »hør 
nu her, lille Nek ... sig mig bare, De, er han 
her? . . . Her i Pensionatet?« 

Der gik en næsten afskrækkende Skjælven 
over hendes Ansigt, de tykke, stærke Kinder blev 
fulde og røde. Læberne blev knebne krampagtigt 
sammen for at holde den paabrydende Graad til- 
bage. 

Lynsnart for en Tanke gjennem Fru WoUert 

en Tanke, som en Gang før havde meldt 

sig, og hun sagde raskt og med et halvkvalt 
Udraab : 

»Burmannl?« 

Frøken Nekmars Hoved faldt tungt bagover 

mod Fru WoUerts Arm. Ansigtet var opløst 

i en uskjøn næsten uhyggelig Graad. 



Da Frøken Nekmar noget efter kom ud fra 
Fru WoUert, standsedes hun i Entreen af Fru 
Harder, der kom rullende imod hende som en 
Pram i Søgang. 

»Er hun endelig der, dit tykke Bras,« spøgte 
Fru Harder venskabeligt og kildrede hende i Siden 
med en Avis, som hun bar i Haanden. — Gamle 
Fru Harder var en meget ivrig Bladlæser — ikke 
mindst af Dødslisten. — 

»Naa, De, Frøken Braselin,* lød det meddel- 
somt, »har De læst om det i Papiret her, at nu 
staar det paa den første Side, at tyske Emperor, 
som saa meget elsker Danmark, skal beære Sønder- 
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Jylland med sin kostelige Nærværelse om hvert 
Sommer i August i Mangel af Norge^ som han 
skal skuffe, og derfor murer sig et herligt Slot so 
ganske forfærdeligt overdriveligt storskjønt Indret- 
ning med Nutidens Udenomsbekvemmelighederne 

over det hele ,« ivrede hun noget hæst, som 

om Fedmen i Halsen brydde hende lidt. 



5» 
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IV. 

Student Rinde holdt Udkig deroppe fra »AUe- 
mandssøenc. — 

Han var for et Øieblik siden kommen farende 
ud fra en Blomsterbutik med en Haandfuld væl- 
dige la France Roser og drev nu vagtsomt spei- 
dende frem og tilbage langs Spadserstien. — 

. . . Det var Fru WoUert, som paa denne Tid 
kunde ventes hjem fra en Generalprøve. — 

. . . Det gik lidt i ham 

Han hørte et Vindu slaa mod Stormkrogen 
og skottede sky op mod Pensionatets mange Øine. 

I et lynsnart Gløt fik han Kig paa Hegner, 
der stod for aabent Vindu og stirrede ud over 
Søen. 

Med et Par smidige Hop var han nede fra 
Stien, og i samme Øieblik han stod paa Gaden, 
svingede en Vogn i raskt Trav forbi ham og hen 
foran Indgangen til Pensionatet. 

Med sikker Fornemmelse af hvem der sad i 
Vognen, skridtede han hastigt efter og kom tids- 
nok til at se Fru WoUert hoppe ud og forsvinde 
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ind igjennem Porten. — Men Rinde, som havde 
et Par velsignet lange Ben, tog Trapperne i nogle 
faa heisende Hiv. 

. . . »Professorinde WoUert!« —hørte hun det 
hviske bag ved sig, som hun havde faat Entre- 
døren op. — 

Hun standsede lidt undersøgende, gik et lille 
Skridt tilbage og saa da et velformet Hoved dukke 
frem over Trappegelændret. — 

»Aa — er det Dem, Rinde, c 

Han overleverede Blomsterne med et sirligt 
Buk. — Smilet var lyst som et Barns, og Øinene 
spillede forventningsfuldt. — 

. . . »Det er gaat godt med Generalprøven?* 
ligesom smaalo han for dog at sige noget. 

»Tak, brillant I Nei, hvor de Roser 

er smukke . . . Hvor har De dog fisket dem, 
Rinde?* — Hun dreiede og vendte paa Blom- 
sterne og lagde et Par af Roserne kjælent mod 
Kinden. 

»Aa — bare her om Hjørnet,« forklarede han 
naivt. — 

Hun saa ham overgivent, seierrig lige i Øinene : 

»De er jo Kavaler, Rinde I« 

Han strøg saa barnligt keitet op i sin lyse, 
silkebløde Haarlug: 

»Jeg ved, De er glad i la France Roser,* kom 
det med et stort, rigt Smil, og en fin, jomfruelig 
Rødme skjød i det samme op i hans klare Teint. 

I samme Sekund bed hendes Øine sig fast i 
hans, og med en raffineret Kvindes Lystenhed 



Digitized 



by Google 



70 



trak hun ham lynsnart ind til sig og kyssede 
ham. — 

Det hele var sket saa pludseligt, at han ikke 
fik Tid til en Tanke. 

Lidt efter tog hun hans Haand varmt i sin, 
klemte den op til sit Hjerte, der bankede stærkt. 

Hun syntes at ville sige noget, men fandt 

ikke Ord og brusede saa ind paa sine Værelser. — 

Student Rinde tumlede sandseberust ned over 
Trapperne og ud i Byen. — 



Fru WoUert sad halvt paaklædt foran Speilet 
og arbeidede med Krøltangen, som hun hedede 

over en lille Natlampe. Hun havde ingen 

omtlige Toiletapparater derhjemme. 

»Per dulc raabte hun med Hovedet ludet 
skraat nedad. 

»Ja vel I« meldte Per sig i den aabentstaaende 
Salondør. 

»Kan du hitte min røde Slaabrok, tror du?« 

»Hvor er den da?< spurgte han med de smaa 
Stenkulsøine i Moderens askeblonde Haar. — 

»Hvor den er « 

»Det er et vakkert Haar, du har. Mor,« kom 
det anerkjendende, idet hans Fingre nærmede 
sig. 

»Nei, nei, rør ikke!« afværgede hun med den 
ophedede Tang, ængstelig for den snart fuldendte 
Haaropsætning. — 
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»Hvor vil du jeg skal søge?c spurgte Per med 
Tanken paa Slaabroken. 

»Herregud, din lille Idiot,« lød det utaalmodigt 
inde i Speilet. — 

Per dreiede sig rundt som en gammel Elefant 
og skottede søgende op mod Loftet. 

... »Se efter i Entreskabet Er den 

ikke der saa saa ring paa Telia I« raabte 

hun efter ham. 

Hun kastede Krølletangen, slukkede Lampen 
og greb Pudderdaasen. — 

»Værsaagod,« præsenterede Per, han kom 
vævlende ind med Kjolen, som var det en Favn- 
fuld Halm. — 

»Tak. Aa, hør lidt, Vennen min,« 

standsede hun ham, »hvad er det for en styg 
Femmer, du der gjemmer paa?« spurgte hun 
pegende med Pudderkvasten hen paa en liden 
Bog, der laa saa rent uskyldigt henslængt paa 
Sengetæppet. — 

»Det her — ?« spurgte han klodset og greb fat 
i Bogen som med en Ildtang. — 

»Ja — i Regning,« forklarede hun. 

»Nei, det er i Matematik,« rettede han hende. 

»Naa — ja, det kommer ud paa et i 

Matematik altsaa?« 

»Tror du, at Matematik og Regning kommer 
ud paa et, du da Mor?« forhørte han sig med et 
Anstrøg af tillavet Spot i Tonen. — 

»At du ikke skammer dig for at vise din Mor 
saadanne Femmere, — — en 12 Aars gammel 
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Gut,« affærdigede hun ham med en rask Bevæ- 
gelse af Nakken. — Pudderkvasten gjorde et hastigt 
Kast henover Toiletbordet, saa det overflødige 
Pudder dampede frem i Værelset og op i Pers 
smaafrægnede Næsebor. 

»Det er ingen Femmer,« nyste han fornærmet. 

»Hvad er det da?« Hun rettede sig lidt op 
fra Bordet og saa vist paa ham. 

»Det er en Sex er,« gryntede han. 

»Gaa ind paa dit Værelse, Knægt, og læs. — 
Straks I« kommanderede hun, da han ikke gjorde 
Mine til at lystre. 

Per spankulerede seirsbevidst ind paa sit 
Kammer, men vendte straks tilbage. — 

»Den er ikke »forevist«, bemærkede han tørt 
og holdt Karakterbogen frem. 

Hun snørede med stoisk Ro sit nye, lilla- 
farvede Korset. 

»Vil du beholde den herinde, Mor?« prøvede 
han videre med en Smule Bøn i Tonefaldet. 

»Per,« sa hun og gløttede lidt skudtrygget af 
Snøringen op paa ham, »er det, fordi vi to er 
blevne alene nu, at du er saa ligegyldig, for hvad 

du lærer og,* det skjælvede lidt ved hendes 

Læber — »og saa ligeglad, for hvad jeg siger 
til dig?« 

Per tyggede lidt forsagt paa den skjæbne- 
svangre Bog. 

»Jeg troede, at vi to, Per, skulde have det 
saa godt og hyggeligt sammen,« kom det lidt 
graadkvalt, som havde hun i et Glimt set sin 
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vanskelige Moderstilling, — >og saa, at jeg skulde 

faa rigtig Glæde af dig saa stor og voksen 

du er Jeg har jo bare dig, jeg.« 

Hun syntes hun stod saa fortvivlet til denne 
store Gutten, at hun var nær ved at give efter 
for den Mstende Graad og talte derfor med lidt 
Higsten 

»Kom her og hægt min Slaabrok, er 

du snil.« 

Hun dreiede Ryggen til ham, — og Per hæg- 
tede med bedre Vilje end Forstand. 

. . . »Det er nu ikke bare min Skyld hellere 
da, * lød det venligt- surmulende bag hendes 

Ryg. 

»Kanske det er min Skyld,« svarede hun ham 
i samme Tone. 

»Nei,« trak han paa det — , »men jeg vidste 
virkelig ikke, at vi skulde have Matematik den 

Dag jeg troede at at I« Han 

strævede saa ynkeligt med at faa den sidste Hægte 
igjen, at Fingertubbeme rent værkede. 

. . . >Ja, ja. Gutten min,« kyssede hun ham, 
»det er bare mig, som gjeme vil være lidt stolt 
af dig, forstaar du vel.« — 

— »Og saa,* lød det modigere, — »og saa 
kom det af, at du selv havde kjøbt »Den sidste 
Mohikaner« til mig og bedt mig om at gaa ind i 
mit Værelse og læse den « 

— »Fordi du undertiden plager mig,« forkla- 
rede hun. 
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»Aa, ved du hvad « kom det halvt for- 
trydeligt. 

»Ja, ja, Vennen min,« skyndte hun paa ham, 
»bare du er flink og snil næste Uge, saa — .« 

. . . »Faar jeg mine 25 Øre alligevel da, Mor?« 

— Han foldede sine Hænder kjærligt om hendes 
Arm og smøg sit vakre, fastformede Hoved katte- 
mjugt op til hende. 

»Lad gaa da, Skrubben, for denne Gang,« 
afifeiede hun ham med et venligt Lug. — »Hør 

Per, hvis det ringer og det er Hegner, saa 

bed ham gaa ind i Salonen . . . Jeg kommer 
straks,« — puffede hun ham ud med 25 Øren. — 

Hun mønstrede sig foran Speilet og rettede 

lidt paa de smaa Krøller ved Tindingen. 

Øinene holdtes fast prøvende helt ind til Glasset. 

De blinkede mat ligesom lidt gela- 

tinagtigt humørsygt imod hende. »Ba — 

— ba — ba — ba — « iltrede hun sig op mod 
Speilbilledet, idet hun støttede Hænderne fast mod 
Hofterne, og gav sig derpaa til at drive svagt 
vuggende fremover Gulvet. 

Noget efter faldt Øjnene paa Studentens la 
France Roser 

De laa derborte paa Divanens brogede Tæppe 

lidt skjødesløst henkastede og gjorde 

et noget modfaldent Indtryk — de ogsaa. 

Hun satte sig paa Kanten af Divanen og tog 
Blomsterne op i sit Fang. 

... For vakre Øine han havde. — 

Hun sugede tankefuldt paa sine blodrige Læber. 



Digitized 



by Google 



75 



... Og saa frisk en Teint rigtig jom- 

frnielig bløde, fine Træk Uskyldighedens 

Rødme, smaaspaste hun med sig selv. 

... Se, se, tænkte hun videre og lod en lille 
Rosenknop fare kildrende gjennem sin halvt til- 
lukkede Haand. 

... Se, se, Studenten begynder at faa Dun 
paa Hagen . . . bugter sig nysgjærrigt ud af Gutte- 
toget og forlanger sine Rettigheder som Mandfolke- 
menneske ... og saa gjælder det at gabe rigtig 
høit, forstaar sig, — smilte Øinene ligesom blaa- 
nende under de fine, halvlukkede Laag. 

. . . Som om de ikke tidsnok fik pillet den 
Smule Marv ud af de vege Benpiber. 

Hun reiste sig med en resolut Skuldergestus, 
som vilde hun ryste Studenten af sig, og satte de 
tørstige Roser i Vand. 

Som hun stod der og stelte med Blomsterne, 
hørte hun det ringe paa Entreklokken. — Det 
blussede med ét op i hendes Kinder, og Hjertet 
bankede stærkt under en spændt Lytten. — 

Nei, det var et Menneske, som bad om 

aflagte Klæder. Hun hørte Per smække Døren i 
med den Besked, >at det havde de ingen af.« — - 

. . . Aajo saamænd kommer han, nikkede hun 
opmuntrende til sig selv, idet hun slængte sig ned 
paa den magelige Divan. 

Med Armene lagte paa Kors under Hovedet 
gav hun sig til at nidstirre slig paa en Figur i 
det blaagrønne Tapet, saa hun syntes med en 
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munter Opdagelse, at det blev til et veltrufifet 
Billede af Hegner. 

. . . »Bare jeg kunde faa Bugt med den store, 
sorte Fippen hans,« lød det med et forunderligt 

Dobbeltudtryk i Smilet. Hun kom til at 

mindes en Aften, de havde været sammen hos 
Digteren Ballsager . . . Hvor oplagt hun havde 
været den Gang, og saa sikker paa sin Seir. — 
. . . Hvad havde hun ikke svoret, som hun stod 
derude i Entreen, iført sin nye, rige Pels, færdig 
til at kjøre af Sted? Hun havde faat det Indfald 
at brase ind i Stuen og sværge ved sit eget, glade 
Speilbillede, at hun denne Gang vilde bringe hjem 
en længe eftertragtet Trofæ: Journalist Hegners 

sorte Fip. Det var ikke lykkedes hende; 

men hun havde ikke derfor opgivet Tanken. — 
Periodevis dukkede Haabet om at vinde ham op 
i hende, og hun overveiede med ægte fruentimmer- 
agtige Tankegreb de mulige Chancer for et heldigt 
Resultat. 

Hendes kvindelige Instinkt havde alt for flere 
Aar tilbage sagt hende, at Hegner var en Mand, 
en af disse faa, som hun beærede med Benæv- 
nelsen: Mandfolk. — 

Og saa kom Sammenligningen: 

. . . Professor Wollert var et brutalt, — et 
umenneskeligt Mandfolk, som paa det utænkeligste 
havde mishandlet hendes gjennem Barneaarene 

opelskede Kjærlighedsliv. Et Mandfolk, der 

respektløs havde nedtraadt hver bamesund Livs- 
nerve i hende. — 
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. . . Nei, saaledes var Hegner ikke. — Den 
Kvinde, han gav sin Kjærlighed, skulde speile sig 
i Elskovens evige Ild, som en gyngende Vandlilje 

paa den hemmelighedsfulde Fjeldsø og vokse 

sig rank under hans kraftige Arm i hans 

stærke, sunde Kjærlighedsliv. Værnet og 

pleiet saaledes vilde Elskoven føre hende ind i 

alle hans lønligste Tanker skulde give hende 

Ret til at dele alt med ham naar han var 

glad, og naar noget gik ham imod. 

Saaledes og ikke anderledes kunde Hegner 
sees. 

Imidlertid var der ogsaa et ubesvaret Spørgs- 
maal ved dette Mandfolk, — en forbistret Tanke, 
som plagede hende mer end nogen anden. — 

Hvorfor var Hegner saa rent uimodtagelig for 
alle hendes elskværdige Tilnærmelser? 

Hundreder af Mænd havde sagt, at hun var 

deilig, og hun gav dem Ret; hun var deilig, 

men hvorfor kunde eller vilde ikke Hegner se 
det? — 

Dette Spørgsmaal havde hun arbeidet meget 
med i de mange Maaneder, hun nu havde boet i 
Frøken Kyrles Pensionat uden at være kommen 
Svaret stort nærmere ind paa Livet. - Det skulde 
da være, at hun troede at have Vished for, at hun 
ikke var den eneste Kvinde, som forgjæves beilede 
til Hegners Gunst. 

Men deraf fødtes tillige en anden og høist 
løierlig Tanke. — 

— Turde der være et Gran af Mulighed for, 
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at en saa fremragende Dygtighed — og tillige en 

saa frygtet Mand som Hegner, og naturligvis 

netop derfor med rigere Anledning end de fleste, 
— skulde forsmaa Elskovsgaven ? 

I saa Fald var der kun en eneste Ting for 
hende at gjøre: at holde ud. — 

. . . Men hvorlænge kunde hun vente? 

H vorlænge turde hun vente? 

Frøken Nekmar havde sagt — noksaa ond- 
skabsfuldt for Resten — at graat Haar vilde klæde 
hende 

. . . Monstro Hegner vilde finde det samme? 

Hun gav sig til at stirre fortvivlet i sine fine, 
gjennemsigtige Hænder, som hun knugede mod 
hinanden i en uendelig Længsel efter ham, som 
hun troede at elske. — 

Saa lød Entreklokken. — 

Som en nykjøbet Gummibold sprat hun op 
fra Divanen og hen foran Speilet. 

Ja, der var han — endelig. 

Hun ludede skjævt lyttende med sit velfrise- 
rede Hoved: Hvor det var fomøieligt at høre ham 
snakke med Per. — — Saa forunderlig ren og 
bøielig hans Stemme lød ind til hende. — Hun 
fandt, mens hun stod der og lyttede til den 
utvungne Passiar mellem ham og Gutten, at der i 
Hegners Stemme laa en hemmelig Magt, som den 
selve Naturen øver paa Sindet 

»Jeg begyndte saa smaat at tro, at De alligevel 
vilde gaa »Hus forbi«.« 
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Døren var gaaet lydløst op, og hun stod 
frisk smilende paa Dørtærskelen med fremstrakt 
Haand. — 

Han rettede sig op fra sin passiarende Stilling 
med Per og tog den frembudte Haand. 

»Nei, men en Artikel faldt mig i Pennen 

og den skulde helst sluttes først.« 

»En storpolitisk?« smilte hun. 

>Ja — politisk,« gjengjældte han. — 

»Sig mig, hvad den gaar ud paa?« tiggede 
hun spøgende. — 

Han smilte ligesom lidt mistænksomt til hendes 
politiske Interesser. 

»Hvad den gaar ud paa?« — 

>Ja, hvad handler den Artikel om?« spillede 
hun interesseret videre. — 

»Om vor Neutralitet,« forklarede han Professor- 
inden. — 

»Er vi ikke det da?« 

»Jo — o.« 

»Hvorfor skriver De saa om det?« 

Han lo. 

»Ja, jeg maa jo ryge?« afledede han og holdt 
den tændte Cigar op i Luften. — 

»Det ved De,« svarede hun med et kort Nik 
og rullede en Lænestol frem, »naa, hvorfor skriver 
De saa om det?« frittede hun nysgjerrigt — under- 
holdende. — 

»Udlandet, ser De, er begyndt at betvivle vore 
gode Hensigter,« spaste han med et lille Buk og 
slog sig ned i den frembudte Stol. — 
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»Hvad er det for no*en frygtelige Hensigter?« 

— Udtrykket i hendes Ansigt var ligesom helt 
fyldt af Emnet. — 

Han kom et Øieblik til at fortabe sig i hendes 
smukke raske Bevægelser med Armene, idet hun 
lod sig falde ned i Gyngestolen, der blev placeret 
ligeoverfor ham. — 

»Hvad?* 

»Aa,« tog han sig i det, »vore nye Geværer.« 

»Ba, — den Smule Legetøi,* lo hun tillavet 
foragteligt, som hun satte Stolen i Bevægelse, »det 
var da ogsaa noget at gjøre Væsen af.« 

»Jo, jo,* forklarede han med store, optrukne 
Bryn, »det er saamænd et Apparat, der kan mis- 
tænkeliggjøre os i Udlandets Øine.« — 

»Saa — aa,< smagte hun paadet, »ja, men hvad 
hvad gjør saa det?« 

»Hvad det gjør?« smilte han som til et vide- 
begjærligt Barn. »Tyskland, f. Eks. gjør os snart 
til et Appendiks til — England.« 

»Aa — fy I« 

»Ja,« nikkede han, »eller til Rusland.« 

»Hør,« afbrød hun ligesom fra en lang Tanke 

— »det er en god Cigar, De der har. — Ikke sandt?« 
sugede hun nydende Røgen til sig. — 

»Jo — ^jo, vil De prøve?« kom det galant med 
Haanden paa Vestelommen. 

»Tak — nei, men en Cigaret. — Aa, Per« — 
vendte hun sig til denne — »paa mit Toiletbord 

vil du finde en Pakke Cigaretter. »Aa,« fulgte 

det straalende, »De kan rigtignok tro. Hegner, jeg 
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var brillant paa Generalprøven i Dag. Rent 

betagende, forsikrede Kammeraterne.« 

»Hm — hm,« nikkede han med Øjnene i hendes, 
han vilde saa gjeme tro det. — 

»Men derfor er det jo ikke afgjort, at jeg 
bliver ligesaa oplagt i Morgen Aften — til Pre- 
mieren,« lød det lidt undskyldende, som vilde 
hun lægge en blød Haand over det altfor stærke 
Udbrud. 

»Nei, nei,< samtykkede han, »det er jo ikke 
altid at — « 

— >Bare dette at faa Lov til at skabe, til at 
virke, til at arbeide, arbeide,« afbrød hun med 
Jubel, »aa, kjære Dem, Hegner, det er en Guds 
evige Velsignelse I — — Uden Arbeide smuldres 
man lydløst ind i Døden. De kan tro,« fortsatte 
hun, da en Cigaret var tændt, »De kan tro, i de 
to Saisoner jeg gik saa foragtelig ledig, maatte jeg 
bittert sammenligne mig med en stakkels Kværn- 
sten, der gik og gik, rundt, rundt i sit eget sørge- 
lige Støv. Ikke det allermindste Kornøie at mase 
med. — Et udbrændt Legeme, unyttiggjort for 

Verden, død og dog saa sørgelig levende. — 

— Er det ikke en trist Skjæbne for et Menneske- 
liv?« 

»En uhyggelig Tilværelse,« svarede han. — 
»Glem ikke din Lektie, du Gut I« lød det tem- 
melig bestemt til Per, der var bleven staaende — 
forsigtigt lænende sig til Hegners Stol. — Det 
gjaldt nemlig om at komme saa nær op til Hegner 
som vel muligt uden dog at genere. — 

Bang: Det livlige Pensionat. 6 
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Med et Martyrblik trak Per sig tilbage til sine 
private Gemakker. 

... »Og saa den rædselsfulde Tanke,« fort- 
satte Fru WoUert da Per var kommen udenfor 
Hørevidde — »at det skulde være min Mand, som 
havde Magt til at stænge mig saadan ude « 

— >At De nu ogsaa kunde falde paa at tro 
sligt.« — 

»Det var ham.« 
»Nei — kjære.« — 

»Jeg ved det saa vist, det var ham,« gjentog 
hun med Øinene hurtigt i hans. 

— »Hvad Grund?« 

Hans Øine borede sig søgende ind i hendes, 
og det var et af de Blik, der holdt det en Gang 
fangede Øie fast. Hegners Øine var drøm- 
mende indadvendte og af ubestemmelig Farve. — 
I Øieblikket havde de nærmest et gulbrunt Skjær. 

Et forunderligt Blik, der tog som i en eneste 

Sum Indtrykket af et Menneskes Individualitet. — 

»Aa« — kom det med et stramt Smil — »vilde 
vel bare umuliggjøre Kunstnerinden i mig og 
siden « 

»Og siden?« 

»Siden fortsættende misbruge sine Ægtemands- 
rettigheder, uden at jeg vovede et Kny.« 

»Hvorfor da mere from?« forsøgte han et 
lystigt Smil. 

»Findes der da Ærekjærhed og Modstands- 
kraft hos aandelige nedbrudte?« 
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»Jeg tror ikke,« sa Hegner, »at Professor Wol- 
lert havde nogen saadan Slags Magt.« — 

— »Her er jeg bedre underrettet. Hegner.« — 
Ansigtet brændte, medens hendes Stemme skalv, 
»og Elskerinderne, min Ven, de vilde blive legio 
under Hustruens sjælløse Slæben sig hen,« — 
forfulgte hun Tanken med en haard, skadefro 
Latter. — 

»Ja,« sa han — »i saa Fald har De jo unegte- 
lig en Slags Ret til at mindes Intrigen med en 
spottende Latter.« — 

»Nei, nei,« ivrede hun med sin douce ind- 
smigrende Stemme, »tro da endelig ikke, jeg er 
ondl« 

»Hvis saa er. Fru WoUert, er De her i Deres 
fiilde Ret. Vær ond, vær meget ond, naar De er 
i Deres gode Ret. — Deraf flyder ingenlunde varigt 
ondt, men varigt godt* — 

»Kjære,« sa hun, ogTaarene perlede i de tæt- 
frynsede Øine, »hvor De snakker sandt, Hegner.« 

»Ja,« kom det med et fint Strøg over Fippen, 
»der maa være Ræson i alt — kanske ikke mindst, 
naar det gjælder vore Følelser.« 

Hun saa lidt prøvende paa ham og udbrød saa : 

»Jeg har havt det saa ondt med ham, saa 
ondt.« 

»Ja — jeg kan næsten tænke mig til det« — 
Han sad lidt betænksomt, vippende med høire 
Fod, men reiste sig om lidt og gik bort til Kamin- 
bordet for at hente et Askebæger. — 
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♦ Fru WoUert sad lidt skrutrygget med Armene 
over Kors ligefrem fortabende sig i de med Vilje 
fremmanende Tanker. 

»Jeg ved ikke rigtig, jeg, Hegner, men somme- 
tider er jeg nær ved at tro, at Professor WoUerts 
Haand vil staa som en Slags Forbandelse mellem 
mig og mitArbeide, kanske hele mit Liv igjennem.« 

»Der er altsaa et eller andet De bebreider 
Dem?« kom det med et Snarkast i Blikket. 

»Ja, c svarede hun, og hendes lyse Haand søgte 
kjælent op til de smaa Krøller ved Tindingen — 
»jeg burde vel have prøvet paa at komme lidt med 
i hans Interesser,« forlød det strængt tænkende. — 

Hegner legede ubevidst med sit Uhr. — 

»Det laa vel ikke særligt for Dem — ?« 

»WoUerts Videnskab, mener De?« spurgte hun 
lidt forknyt — uvis i Tonen. 

»Ja — De havde jo Deres — « 

— »Det siger jeg tusinde Gange til mig selv,« 
udbrød hun synlig lettet, — »jeg havde jo mit 
Kald at høine, mit Liv at leve; men Tvivlen om 
det eneste rigtige heri, lurede sig alligevel ind i 
mit Arbeide. — Burde jeg ikke frivilligt have ofret 
Kunsten paa Hustruens Alter? Netop dette, at 
han i et Par forfærdelige Aar forsøgte at døde 

Kunstneren i mig, peger jo i den Retning. 

Naturligvis havde han lidt af en alt fortærende 
Jalusi — den Gang,« fulgte det mere forklarende. — 

»Men De følte ingen særlig Trang til noget 
Offer?« — lød det med et Smil, men der laa noget 
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i Tonen medens de store Øine skjød et 

koldt Skjær fra sig. — 

»Nei, Hegner, den Gang tænkte jeg ganske 
anderledes end nu. Jeg ventede mig al mulig 
Støtte af min Mand. — Jeg fordrede hans For- 
staaelse som min kunstneriske Ret. — Jeg saa en 
Hjælp i hans mangesidige Kundskaber og i hans 
allerede den Gang bekjendte Navn. — Hvorledes 
kunde jeg, som ventede mig alle Gaver, tænke paa 
OflFer? Jeg saa jo i ham min Samson, Solguden, 
der skulde bringe Vækst i alle de smaa Frø, som 
spirer i en Kunstnersjæl.« — 

»Det gaar vel oftest til saaledes,« henkastede 
Hegner. — 

Der blev en Pause, hvori hun sad mørk, selv- 
forglemmende med halvaaben Mund og af og til 
gav Tanken Luft i et dybt, tungt Aandedrag. — 

»Nei,« ytrede hun, som noget faldende ud af 
en længere Tankekjæde, »det er vel saa, at det 
nok tager lidt Tid endnu, inden det gaar op for 
os, at vi ingen anden Virksomhed har end Ægte- 
herrens« — lød det blidt — ironiskt. — 

Hegner reiste sig, lagde den næsten udbrændte 
Cigar forsigtigt ned i Askebægret, knyttede Hæn- 
derne fast sammen paa Ryggen og drev frem til 
Vinduet. — 

Solnedgangen derude begyndte at slukne; alle 
Farverne dalede jævnt dæmrende ned i Allemands- 
søen. — 

Hendes Øine havde fulgt ham og fæstede sig 
nu ved hans ranke, velbyggede Skikkelse, som 
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han stod der mellem de hvide Gardiner — fast 
tegnet i bløde Omrids mod den rødlige Aften- 
luft. — 

Hans Nærhed føltes kun som gjennem en 
elektrisk Strøm^ for der syntes hende, at der i 
Øieblikket blev lagt et vist Øde mellem dem. Og 
der blev saa stille med et, meget stille. — — 

Denne Stilhed, som i første Øieblik forekom 
hende at have noget af en Feststemning over sig, 
faldt lidt efter lidt som en dump Forfærdelse over 
hende og blev til en knugende Selvbebreidelse : 
Hvorledes havde hun baaret sig ad? 

Hun reiste sig hurtigt og traadte med en vis 
lidende Mine hen til Vinduet: 

»Kjære Dem, hvorledes kan vi Kvinder have 
greie paa alt dette forud. Det er jo i Grunden en 
ren Umulighed. Tro mig,« kom det med et fugtigt 
Smil, >der maa > Fagkundskab« til, hvis vi skal 
kunne opnaa fuldkommen Lykke, c — 

Han vendte sig om: 

>De mener fuldkommen Lykke i Ægteskabet?« 

»Ja — vi kommer jo saa rent dumme og 
uprøvede ind i det« — forsøgte hun spøgende. 

»Ja — kun med Instinkt,« tog han Spøgen 
op. - 

»Netop,« ivrede hun, »det er et Guds Under, 
om det gaar godt; men det gaar ikke godt. De 
fleste taaler hinanden, det er alt, og det er ofte 
værre end galt. Vi har jo ingen Anelse om, hvad 
vi gaar med til. Som oftest er det hele vel ' blot 
en Stemning — en tankeløs Forelskelsesrus, 
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som hurtig dunster bort i en magtesløs Ulykkes- 
følelse og Livstomhed Jeg føler ^mig saa over- 
bevist om, at WoUerts nye Ægteskab bliver lykke- 
ligt. — Saadanne Ægteskaber bliver næsten altid 
lykkelige. En af Parterne ved da i al Fald, hvad 
de gaar ind til. Erfaring gjør vis, ved De.« — 

>Ja, det er saamænd ingen ganske tom Tanke, 
den,« kom det med noget, som skulde ligne et 
Smil. 

»Aa, Hegner,« sa hun, og Øinene sank ve- 
modigt og dybt betagne udover den farverige Sø, 
». . . efter alle mine Kampe, efter en saa jagende 
Uro, at begynde forfra, begynde et nyt rigt Liv i 
altopofrende Kjærlighed . . . Det vilde være som 
en Solopgang efter lange Maaneders svarttung 
Taage .« 

Han stod trygt lænende sig op til Vindues- 
karmen uden at tænke paa, at hendes fine Gar- 
diner krympede sig høilydt under Trykket af den 

stærke Ryg. Han saa Folk skynde sig mod 

Byen. De skulde i Teatrene. Saa pyn- 
tede og Bevægelserne feststemte. Sporvognene strøg 

hurtigt forbi med fuld Last. Luften var saa 

vidunderlig klar, saa rent gjennemsigtig og stille. 
— Han hørte et Dampskib ringe til Afgang og 
straks derpaa et hvast Pip fra Jernbanen. — — 
Hans Øine drog sig mønstrende rundt og standsede 

lidt ved hendes halve Profil; Munden lidt 

strammet, med den fint dunede Overlæbe lidt 
nedad, — — Hagen tegnede sig energisk mod 
Ruden, Øienbrynene ligesom en Smule op- 
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skudte, — — Øinene selv syntes store og med 
fugtig Glans i Blikket, — der ligesom fraværende 
fulgte et Par unge Spurve, som havde begyndt at 
lege et Slags Tagfat oppe paa Karnapgesimsen. — 
De smuttede lystigt pludrende op, over og forbi 
hinanden i et Væk. 

>De skulde gifte Dem, Fru WoUert,« lød det 
lidt følelsesforladt og nærmest som et Raad, idet 
han saa paa Uret. — 

Hun vendte sig raskt, men med noget af en 
Skygges Glidenhen i sine Bevægelser, og medens 
Øinene uendelig sørgmodigt søgte frem under de 
halvlukkede Laag, lagde Ansigtet sig smilløst bag- 
over i en smægtende saar Længsel. — -- 

»Ja — jeg maa nok gaa,« bemærkede Hegner 
tørt og rakte sin Haand til Afsked. — 

»Maa De gaa?« spurgte hun med ét lysvaagen, 
men uden at se den frembudte Haand. 

»Jeg skal ned paa Redaktionen,« oplyste han. 

»I Aften ?€ 

»I Aften — ja. — Først Kl. 10 kan jeg være 
fri.« — 

*Og jeg som havde regnet saa fint ud, at De 

var fri hele Aftenen. Skrøner De ikke for 

mig nu, Hegner?« 

»Nei,« forsikrede han, »Vagner Larsen reiste i 
Middags til London, saa jeg har overtaget hans 
Vagt til Kl. 10. c 

»Aa — De slemme, slemme Mand,« kom det 
med Graad i Tonen, »jeg havde tænkt at beholde 
Dem i hele Aften.« 
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»Det var saare elskværdigt,« kom det galant. 

»Men hør en Gang, Hegner,« lød det opfind- 
somt, »saa tit endelig ind til mig, naar De kommer 
hjem, saa skal jeg have en forfærdelig morsom 
Overraskelse til Dem.« 

»Aa — nei da?« 

»Jo, jo, jo, en uhyre fornøielig en,« drev hun 
ungdommeligt paa, »vil De, Hegner, — aa, hvad?« 

»De bør ikke friste mig. Der kan indtræffe 
saa mange Forhindringer paa en saadan — Gale- 
anstalt,« — forsikrede han elskværdigt undskyl- 
dende. 

»Naar jeg nu ber Dem, Øinene søgte 

hans i uudgrundelig Forladthed. — 

»Farvel!« gav han atter sin Haand til Afsked. 

Hun lagde sin fine Haand blødt i hans. 

O, Gudl for det i samme Sekund som en varm 
Rislen gjennem hende, om han nu bøiede sig ned 

og gjemte hendes Hoved ind til sig i de 

hvide mandige Hænder medens han varsomt 

strøg over Haar og Kind 

»Er det ikke i Aften, De har Time med Frøken 
Astrup?« spurgte han som i Forbigaaende, idet 
han frigjorde sin Haand. 

»Jo — o — ,« næsten stammede hun, »det er det 
for Resten ogsaa.« 

»Hun har Talent?« 

»Ja — a — sikkert I« bekræftede hun. 

Lynsnart for den Tanke igjennem hendes 
Hoved, at her havde hun endelig fat i hans 
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Svaghed. Endelig — næsten jublede det i hende. 
Længe havde hun søgt den forgjæves. — 

Det var før hændt, at han saadan ligegyldigt 
— som i Forbigaaende — havde forhørt sig om 
denne Elev, ikke om andre. Og en Aften, han 
var truflPen sammen med Frøken Astrup inde hos 
hende — havde han ingen Hast med at komme i 
Seng, og da der ikke længere gik nogen Sporvogn, 
fulgte han hende hjem. — Aldrig vilde han have 
vist nogen anden af hendes Elever den Opmærk- 
somhed, aldrig. — Her havde hun altsaa hans 
Svaghed endelig. 

>Aa, hør lidt, Hegner,« holdt hun ham tilbage 
i Døren, >det er maaske bedst, jeg siger det, som 
det er.« 

Han saa lidt forbauset, uforstaaende paa hende. 

»Sagen er nemlig den,« betroede hun ham, »at 
Frøken Astrup har faat en Kasse fra sit Hjem med 
en ugudelig Mængde Knaserier.« 

»Naa — aa,« smilte han jovialt. 

»Og saa er det da virkelig lidt for kjedsomme- 
ligt for os to Damer at sidde heroppe og »gasterere« 
os uden Kavaler.« 

>Tag Burmann!« hjalp han hende. 

— »Neimænd, Hegner, om jeg kan invitere 
hvemsomhelst paa Frøken Astrups Kalas,« kom 
det lidt æggende. 

Han tog en ny Cigar frem, skar Spidsen om- 

^ygg^lig ^f og tændte. 

. . . »Det var maaske Overraskelsen, De snak- 
kede om før — ?« lød det ligesom ligegyldigt 
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spasende, men hun kunde se, at Øinene var ikke 
saa sikre som før. — 

»Ja,« smilte hun saare uskyldigt, »naar De 
endelig skal vide det, saa — « 

»Hvoraf bestaar saa det ugudelige Knasen,« 
spøgte han videre. — 

»Slikmund,« drillede hun. »Naa — kommer 

De saa?« 

»Godt, jeg skal gjøre hvad jeg kan.« 

»Det er et Ord, Hegner I« 

»Ja — javel, Professorindel« hilste han galant 
nede paa Trappen. — 

Hun smækkede Entredøren godt i Laas, gik 
raskt ind i Stuen, hvor hun gav sig til at drive 
feberhed frem og tilbage. 

»Der har vi ham altsaa — Mikkel Blaaræv — « 
gjentog hun Gang paa Gang lystigt — halvhøit for 

sig selv. Det var da endelig et Udbytte . . . 

Ba, hvor jeg ellers bærer mig ravgalt ad . . . Be- 
gynder at snakke frem og tilbage om mit Ægteskab 

med WoUert remse op i saadant noget 

og for ham . . . Hm, det er næsten saaledes, 

som tvang han mig ind i det . . . Som om det 
var hans eneste Lyst at faa mig tullet bort ind i 
svarteste Fjeldet . . . Bøier og drager saa frimodigt 
lunt hver Samtale ind under sig — uden at sige 

stort. — Staar der bare saa klog i alle sine 

ophobede Kundskaber og svarer med et Blik 

— et faderligt Smil, som om alt, hvad man siger 
ham, var en gammel udslidt Barnelektie — for ham 
. . . Sidder bare saa kold og tager Forstanden fra 
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en som var det Synd at elske ham saa 

deilig han er 

Hun standsede op foran Kaminspeilet og truede 
med opløftede Arme og knyttede Næver . . . »Men 
nu har jeg Midlet . . . aa — Pinedød, din Istap!« 
bandte hun blussende rød ind i Speilet 

Et Øieblik efter var hun inde i Sovekammeret 
for at skifte Dragt. — 

— »Se, saa,€ smilte hun fornøiet, medens hun 
langsomt klædte sig af, »fik man da ligesom lidt 
Ram paa den gordiske Knude« 

. . . »Gjennem hende til mig.« 

Hun lo høit, men Latteren havde en let Bilyd . . . 



Frøken Astrup blev henrykt over Fru WoUerts 
Indfald at ville holde Kalas med Hegner som ene 
Hane i Kurven, og fløi straks hjem til Tanten, 
hvor hun boede under sit Studieophold i Hoved- 
staden — for at hente »Ophavet« til Gildet. 

Frøken Astrups Fa'r levede som afholdt Præst i 
en afsides, men hyggelig Provinsby.— Moderen kunde 
hun ikke huske. Hun døde nemlig inden den smaa 
Agda havde fyldt sit første Aar, men Husholdersken, 
gamle Martha, havde været hende en velsignet Mo'r 
i alle disse 20 Aar; og fra hende var altsaa Kassen 
med Slikkerierne. — 

Gamle Martha var videnom berømt for sin 
»Godmad«, og Berømmelsen var ærlig fortjent. — 

Men Kassen, der alt havde været over 14 Dage 
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under Frøken Agdas rundhaandede Behandling, var 
i denne Tid bleven rent mistænkelig mager. 

Det var dog noget, Fru WoUert snart vidste 
Raad for. 

I et jublende Humør, der nærmest grænsede 
til Vildskab, strøg Damerne ud i Byen for at hente 
noget at fede Kassen med. — 

Der var ingen Maade paa alt det de havde 
fundet paa at kjøbe og slæbe med sig. — Og nu 
stod de atter hjemme hos Fru WoUert i stor 
Travlhed med at made Kassen. — Det hele skulde 
virke som en stor Overraskelse fra den gamle gode 
Martha 

Kassen skulde placeres paa et lidet Bord midt 

i Stuen og først slaaes op, naar Hegner kom 

og saa hver lille Ting pakkes forsigtigt op under 
fælles Forundring og Taknemmelighed over alt, 
hvad den kære gamle Martha havde været Kar for 
at hitte paa. 

De havde fundet ud, at det var langt det be- 
kvemmeste at gjøre Overraskelsen i Stand nede 
paa Gulvet. Der puffede de hinanden over- 
ende i et Væk og lo, saa Taareme duggede de 
lange, bløde Øienhaar. 

Smagte Fru WoUert paa en Kage eller et Stykke 
Konfekt, maatte Frøken Agda absolut gjøre nøiag- 
tigt det samme. — Alle de gale Streger, den ene 
fandt paa, maatte den anden gjengjælde i rigt 
Maal. — — Der var ikke Maade med deres Op- 
findsomhed. — — 

Men de var jo ogsaa begge saa glade 
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hver i sine Tanker, sine Forhaabninger, sine gjae- 
rende Anelser saa rent uimodstaaelig hjertens- 
glade, at det ligesom klukkede og trillede varmt 
rislende inden i dem. — 

Som Damerne stod og skulde ordne sig lidt 
— færdig med alle nødvendige Forberedelser, kom 
Frøken Kyrle ind med Per, som havde været nede 
at faa sin Portion Byggrød og sit Bad, inden han 
skulde puttes under Dynen. — 

... »I Aften er det rent daarligt med Fru 
Ivers,« henvendte hun sig til Fru WoUert. — 

»Hun dør nu vel endelig ikke?« spurgte Frøken 
Astrup angst. 

Frøken Kyrle saa lidt mønstrende paa hende, 
før hun svarede: 

»Jo, Frøken, det tænker jeg forvist hun gjør.« 

»I Nat?« — kom det som med én Mund. — 

Frøken Kyrles Øine hvilede fremdeles paa 
Frøken Astrup. 

»Jeg er næsten bange for det.« 

Og lidt senere føiede hun til, som færdig med 
sit Indtryk af Frøken Astrup: 

»Hun er saa hvid og liden i Ansigtet.« — 

Efter en mørk Stilhed sa hun stille, som hun 
bedrøvet studerede sine brede, lidt vredne Negle: 

»Professor WoUert har netop været her — hos 
hende. — Han vilde komme igjen Kl. 11,« føiede 
hun til, som hun mærkede Fru WoUerts Øine 
hvilende paa sig. 

Fru WoUert sendte et forstaaelsesfuldt Blik ind 
til Per, der allerede var i Færd med at klæde af sig. 
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»Nei,« svarede Frøken Kyrle paa Blikket, »Per 
var just gaaet ind paa Badeværelset.« 

Fru WoUert sagde ikke noget. Hun lagde blot 
sin Haand paa Kyrles sammenfoldede Hænder. — 

»SkalProfessorindenikke have saa meget som 
en Kop The i Aften?« spurgte Frøken Kyrle, som 
hun skulde til at gaa. 

Fru WoUert fingerede lidt med en af Knap- 
perne i Frøken Kyrles stribede Bluseliv: 

»Nei, tusind Tak, kjære Frøken Kyrle, ikke i 
Aften,« nikkede hun venlig — fortroligt. »Hvor 
den Bluse dog klæder Dem, kjære,« strøg hun 
hende nedenover Ærmet. — 

Frøken Kyrle gik, men Fru WoUert sprang 
ind til Per og kyssede ham tusinde, tusinde God- 
nat. — — 

— Da hun atter kom ind i Stuen, stod Frøken 
Agda bleg med foldede Hænder: 

»Tænk, om hun dør?« sukkede hun. — 

>Ja, hvad saa, < svarede Fru WoUert lidt hvast, 
»Fru Ivers har været sin Ægtemages Herre i 40 Aar. 
— Han kan vel trænge til Permission nu, og hun 
tU den lange Hvile. Det tager paa Kræfterne at 

være Anføreren og det kan De tro hun har 

været.« 

»Aaja, men tænk,« klynkede Frøken Astrup 
videre, »om hun skulde ligge dernede og dø, mens 
vi — € 

»Mens vi le ver I« afbrød Fru WoUert med et 

stærkt Smil. »det er da virkelig Tanken med 

alt Liv.« 
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. . . »Døden er grufuld grufuld,« smaa- 

sutrede Frøken Astrup som et stort, forvokset 
Barn, og der lagde sig en fin Skjælven i hendes 
Træk. — 

Frøken Astrup havde et aabent lyst Barneansigt 
med store— alt dominerende Øine. Panden skarp 
og kort med meget lysebrunt, løssluppent Haar 
omkring. Munden bare en bred, rød Stribe, men 
ikke lidenskabelig, og Hagen stærk. — Det store 
lysebrune Haar var slynget i en Knude, som syntes 
egen for hende. — 

»Døden er ikke grufuld, lille Miss,« irettesatte 
Fru WoUert hende, »den er smuk, meget smuk og 
velfortjent, naar Livet er godt og klogt levet.« 

Frøken Astrup lod sig falde ned i en Lænestol 
og sad nu og nidstirrede frem for sig med store 
Øine. — 

>KomI« raabte Fru WoUert muntert — som 
sky vende fra sig alle andre Tanker — »kom, skal 
De faa Deres Time . . . Frem med Margit . . . 
Jeg vil, at Hegner skal høre Dem, naar han 
kommer.« 

Frøken Agda hoppede med et elegant Sæt op 
af Stolen, greb fat i Rollen og stillede sig op: — 



. . . »Men nu — og saa stænges i Buret inde, 
nei, nei, nei, min Ungdom er mere værd. Tre Aar 
af mit Liv har jeg ofret ham, min Husbond; men 
nu maa det briste. 
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Mægted jeg længere sligt at friste, 

maatte jeg være som Duen tam. 

Her kjedes jeg til Døde af smaalig Kiv, 

gjennem Verden gaar der et bølgende Liv; 

Gudmund vil jeg følge med Skjold og med Bue, 

dele hans Fryd og mildne hans Kummer, 

vogte hans Fjed og værge hans Slummer; 

alt Folket skal undrende staa, naar de skue, 

den bolde Ridder og Margit hans Viv . . 

hans Viv! 

Aa, Herre, tilgiv, tilgiv; 

jeg ved ikke selv, hvad jeg taler. 

Send mig din Fred, som læger og svaler. 



Her sluttedes Deklamationen brat. Begge Damer 
stod skarpt lyttende til noget som et Ekko, der kom 
fra Pers Værelse: — — — 

»Gud trøste den, der har et Sæde 

i broget Lag, 

blandt fabrikeret Glæde, 

dresseret Nag, 

hvor man er sød og sindig, 

hvor man er from, 

og dog saa mat og vindig 

og sjeletom 

— Og saa et langt, 

tungt, barnesundt Gisp. 



Bang: Det livlige Pensionat. 7 
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Fru Ivers laa mumieagtig nedsunken mellem 
hvide Puder og hvide Lagner i hvid broderet 
Natkjole og hvid, klar Hue med Pibekant. — 
Øinene saa langt, langt borte, og de tørre stemme- 
løse Læber stod aabne som af Aandenød. 

Der laa en saar Hjælpeløshed over den gulhvide 

Skikkelse ligesom noget uendeligt Qerløst, 

som en stakkels ribbet Fugl i en Dynge hvid 
Dun. — Hun laa med Hovedet fravendt Lampen^ 
men ikke længere bortvendt, end at hun kunde se 
Ivers, der sad tungt foroverbøiet paa en gammel 
Armstol nede ved Døren, stirrende ret frem for 
sig uden at se — eller tænke paa nogetsomhelst. — 

Hendes Øine svævede som i en modstandsløs 
Drøm om hans sammenfaldne Holdning. 

. . . Den havde en Gang været strunk 

hm, hm kanske den flotteste i Staden. 

— Javist, den havde en Gang været premier, 
men i de sidste Aar 

— Nei, hun kunde ikke længere faa de tørre 
Læber til at meddele Formaningen. 

Aa Herregud, slig som han sad der borte 
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paa Stolen, det ligefrem sved hende i Hjerteroden; 
men endnu kunde Tanken tænkes — og Ordene 
formedes lydløst 

Og saa stærk i Tanken var endnu den seige, 
dødssyge Dame, at den kjendte og ofte frygtede 
Kommando plantede sig for Kapteinens Øine i 
uudslettelig Flammeskrift: Ret Ryggen, Mathias! — 

»Ja, gode Malenal« skvat Kapteinen op — og 
sad i et Blink stiv og strunk paa Stolen, snoende 
lidt rød — undskyldende paa sin velpleiede Mu- 
stache. — 

Lille Frøken Hagstens blide Dueøine skræmtes 

op og for hastigt over paa Kapteinen. Han 

var saadan en kjæk Mand, syntes den Lille, og 
derfor kom der altid en fugtig Glans i Blikket, 
naar det søgte ham. 

Kaptein Ivers sendte hende et langt, fortroligt 
Nik, men tog sig i det og blev raadvild, slog ud 
med Haanden og listede sig sagte ud i Entreen, 
hvor han gav sig til at marschere frem og tilbage 
med smaa, afmaalte Skridt. — 

Han trengte nu ogsaa haardt til at røre sig 
lidt, Kapteinen. 

Den Lille reiste sig lydløst. Blandede lidt Saft 
og Vand sammen i et Glas, tog en Spiseske og 
hældte noget af Indholdet op og gav den Syge. .— 

Hun plagedes stærkt af en brændende Tørst, 
saa den Lille altid maatte være ved Haanden for 
at læske. — Af Sygepleiersken modtog hun kun 
nødigt noget. — 

Professor WoUert havde atter været der, men 

r 
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var straks bleven hentet igjen til en stakkels syg 
Pige, som laa af Lungebetændelse; men forinden 
havde han dog fundet Anledning til at meddele 
Kaptein Ivers, at hans Hustru neppe vilde leve 
Natten over. — 

Som Frøken Kyrle kom famlende sig frem 
gjennem den lange Korridor med meget varsomt 
følende Hænder foran sig — faar hun pludselig 
Tag i en varm Haand. Det for isnende i hende, 
og et halvkvalt Skrig stivnede paa Læben. — 

»Det er mig, det er mig,« hviskede Kapteinen, 
der følte hendes Rædsel. 

»Aa Gud, Hr. Kaptein, er det Dem,< fik hun 
endelig frem, »jeg blev saa angst, De, aasaa angst,« 
holdt hun sig for Hjertet . . . »Det var som en 
Dødsens Kulde greb om mine Ben,< skalv hun 
i Stemmen ... »I en saadan Nat, De, hvor en 
stakkels Sjæl skal sige det gamle Hylster Farvel 
og fare hjem hjemc 

Stemmen forsvandt i Graad, som efter en over- 
staaet Livsfare. 

»De er nok bleven en Smule nervøs, min gode 
Frøken Kyrle,« undskyldte han hende. — 

»Aa ja saamænd, Hr. Kaptein, saamænd, men 
det gaar nok, det gaar nok.« 

»De skulde atter ind til hende?« spurgte han 
og vilde af Taknemmelighed tage hendes Haand, 
men kunde ikke straks finde den i Mørket og 
opgav Forsøget. 

»Ja — jeg vilde det og saa tænkte jeg 

mig at Frøken Hulda nok kunde trænge til en 
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liden Forfriskning . . . Kanske Kapteinen ogsaa?* 
forhørte hun sig. 

»Lille Frøken Hulda har været os god,« — og 
denne Gang fandt han Frøken Kyrles Haand, som 
han lod føle Vægten af sin Godhed og Taknemme- 
lighed for Frøken Hagsten 

»Vi maa se at faa tændt Lampen herude. Den 
maa være gaat ud.< 

Frøken Kyrle famlede sig hen til Lampen, og 
han fulgte efter med sit Ruslæders Fyrstiketui. 

Da de lidt efter aabnede Døren ind til Syge- 
værelset, saa de Frøken Hagsten og Sygepleiersken 
staa dybt bøiede over Sengen. Den sidste med et 
Lommetørklæde i Haanden. 

De nærmede sig begge stille Sengen. — Frøken 
Kyrle gik i Nat i tykke Filttøfler. — Hendes Øine 
faldt paa Lommetørklædet, som Sygepleiersken 
stod med, og hun saa det var svagt blodplettet. — 

Hendes Ben blev med et saa tunge og sank 
ligesom sammen under hende, saa det kun var 
med Nød og Neppe, hun fik slæbt sig bort til 
en Stol. 

Sygepleiersken bøiede sig over mod Kapteinen 
og hviskede et Par Ord og steg derpaa lidt til Side 
for ligesom at slippe ham, og han tog hastigt 
Plads paa Sengekanten. 

Den Lille stod paa den anden Side af Sengen, 
der var flyttet frem i Værelset, og græd. — 

Fru Ivers syntes at sove. — 

Ansigtet var saa lidet og blegt, at det var som 
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et Syn at se. Det smuldredes helt ind som gammel 
Sne for Sol og forsvandt nede i den hvide Pude. 

Paa et Bord, der var flyttet helt op til Hoved- 
gjærdet, havde Frøken Kyrle samme Eftermiddag 
bredt en snehvid Dug, hvorpaa der nu brændte et 
Lys i en gammel Messingstage. — Der var ogsaa 
Blomster paa Bordet, som nære Slægtninge og 
gode Venner havde sendt eller medbragt. — I et 
høit Krystalglas stod saaledes en hvid og ganske 
sjelden smuk Syrengren. — Den havde Burmann 
gjort sig megen Umage med at finde. — I et andet 
Glas saas en Haandfuld rige Liliekonvaler, — en 
Hilsen fra Frøken Nekmar; men de prægtige gule 
Roser, som den Lille havde fundet paa at ordne 
langs den syges Hovedpude, havde Hegner havt 
med sig, da han var inde et lidet Gløt inden han 
spiste til Aften. 

Kapteinen tog varsomt, skjælvende sin døende 
Hustrus Haand i sin. — Øinene søgte sørgmodig 
hendes, men sit Ansigt holdt han lidt vaandefuldt 

paa Afstand. Saaledes sad han længe uden 

at gjøre en Bevægelse kun af og til en liden 

Bysten gjennem Skuldrene. 

I anden Etage hørte man Entredøren blive 
aabnet. — Straks efter glade, halvt hviskende 
Stemmer. — 

Frøken Kyrle lyttede spændt. — 

Hun vidste, at Fru WoUert havde havt Gjæster ; 
men der var tagen meget Hensyn til den Syge, der 

kjæmpede med Døden herinde — Etagen 

nedenunder. — 
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Hun lyttede spændt, fordi hun syntes at ane, 
at Hegner var blandt Gjæsteme. 

Nu sad hun som paa Livet for at høre, om 

han aabnede til sine egne Værelser. Nei, 

ingen Standsning — — Skridtene fortsatte helt ned. 

Saa havde han altsaa ikke været der 

eller i al Fald gaat tidlig derfra, tænkte hun, og 
der for et varmt Solstraalesmil over hendes Ansigt. 

For følge nogen hjem? Nei, det 

gjorde ikke Hegner, mente hun. 

Saa hørte hun Fru WoUert hviske et sidste 
dæmpet Godnat deroppe fra Trappegelændret og 
straks derpaa lukke sin Entredør. 

I det samme aabnede Fru Ivers sine tunge 
Øine. — Hun syntes at være ved fuld Bevidsthed 
og førte Øinene sagte prøvende paa hver især 
derinde. 

De hvilede iangsynt og længst paa Frøken 
Hagsten, men sidst paa Kapteinen. — 

Hun vilde forsøge et Smil det døde 

paa Læben, men det var alligevel som et sidste 
Bud et sidste tænksomt Farvel. 



Som Frøken Kyrle stod i Begreb med at klæde 
af sig deroppe i sit beskedne Kammer, der svævede 
høit over alle de andres, kom |hun pludselig i Tanker 
om, at Entrelampen burde hun vist have fyldt, 
inden hun gik i Seng. Pigerne var ikke at stole 
paa — forholdsvis nye i Tjenesten, som de altid 
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var. Stor Lyst havde hun nu ikke til at fare 

ned. — Hendes Fantasi var saa underlig gløg op- 
skræmt, og udslidt af mange Slags Nattevaagen^ 
som hun jo ogsaa var, havde hun liden Modstands- 
kraft; men jo mere hun gruede for de lange Trapper, 
desto stærkere syntes hun at se det som en uaf- 
viselig Pligt for sig, at Entrelampen holdtes bræn- 
dende i en saadan Nat. Og saa tændte hun 

en liden Lysestump, kastede et Sjal over Skulderen 
og vandrede sagte, næsten stjælende sig nedover 
de slidte Trappetrin. — 

Da hun havde tilset Lampen og havde naaet 
3de Etage paa Tilbageturen, standsedes hun brat 
af en sælsom Klynken, der syntes hende at komme 
fra Søskendeparrets Værelser. — 

Frøken Kyrles ellers saa joviale Ansigt fik 
med ét et stenagtigt — askegraat Præg. — 

Hvad i al evige Verden var nu dette for 
noget? 

Hun gik underlig frysende nogle Skridt frem 
imod Døren, der førte ind til Værelserne; men 
standsedes atter af samme Lyd og greb i det 
samme saa haardt om Lyset, at det vilde have 
knækket, hvis det ikke bare havde været saadan 
en afdanket Stump af et Lys. Spændt lyt- 
tende stillede hun sig op mod Væggen og saa sig 
kuldegysende rundt tned Øine, der ligesom søgte 
noget, de med Sikkerhed turde hvile paa. — 

En ny Klynken trængte sig et Øieblik efter 

ud til hende og atter en og atter og 

atter, — saa uudholdelig sjælesyg var denne Klynken, 
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at den flængede i Hjertet som et fliset Glas- 
braat. — 

Der var ingen Tvivl mere. 

Frøken Kyrle var som i et enest skarpt Blink 
bleven sig fuldt bevidst. 

Lyset var ved det sidste hjertesyge Skrig falden 
hende ud af Haanden ; men hun famlede sig allige- 
vel sikkert og hurtigt til den rigtige Dør. — 

Den var ikke aflaaset, saa hun stod snarere 
indenfor, end hun egentlig havde ventet. 

Lampen var ikke tændt, heller ikke Lyset, som 
stod paa Natbordet; men det klare Maaneskin lyste 
fra Vinduet paa et blaahvidt Ansigt, der skælvede 
som et fint, dunet Løv for den første skarpe Vaar- 
vind. 

Det milde Maaneskin belyste tillige en foran 
Sengen knælende Mandsskikkelse. — Hans stærke, 
haarrige Nakke laa som knækket paa Sengekanten 
af en ustandselig, lydløs Hulken. — 

Frøken Kyrle flyttede sig mekanisk hen til 
Sengen. — 

Da saa han op. — 

Hans mørke Øine syntes hende at komme saa 
uhyggeligt dybt inde fra Nethinden, saa hun uvil- 
kaarlig veg et lidet Skridt bagover. 

Saa slog han aandsfraværende imod hende 
med venstre Haand, som vilde han befri sig og 
den unge Kvinde deroppe i Sengen for noget 
nærgaaende, ulideligt. 

Da kunde hun ikke mere, og der sprang noget 
haabløst op i Udtrykket, noget saa rent forfærdelig 

Digitized by LjOOQLC 



106 

fortvivlet, saa helt ude af sig, der resulterede i 
et lynsnart slaaende sig ned i hans tykke, sort- 
krusede Manke. — 

Hun luggede. Frøken Kyrle, luggede i Fortviv- 
lelse, luggede i Vanvid, luggede med begge Hænder, 
saa det formelig brændte hende i Fingertubberne, — 
men han gjorde ingen Modstand. 

Det var de angstfulde Rykninger i den unge 
Piges Ansigt, der lammede hendes Hænder, og 
Øinenes gule Skjær bad som et dødskudt Vildt. 
Da slap Taget i hans Haar og han sank sammen 
som en Fortabt, seg ned paa Gulvet og skjulte sin 
voldsomme Graat i begge Hænder. — 

Dette var forfærdeligt. — 

Frøken Kyrle stod dirrende af Sindsbevægelse. 

»Dette er jo Benveien ind i Tugthuset,€ — 
stønnede hun raadløst. — »Hvad er det dog for 
noget uhyggeligt ondt, som er kommen ind i mit 
Hus,« skalv hun i indre Rædsel. — 

Som en stor Flom saa hun alt dette forfærde- 
lige vælte frem over sit stræbsomme Liv og skaan- 
selsløst begrave alt, hvad hun havde faat kjært og 
holdt høit: sit Hjem og sit gode, agtede Navn. 

Den unge Pige glemte for et Øieblik sin egen 
Lidelse over al den knugende Rædsel, hun kunde 
læse i Frøken Kyrles Fremfærd. — Med ét stod det 
klart for hende, hvor utilgiveligt klodset de i Grun- 
den havde baaret sig ad. — Hun reiste sig op paa 
Albuen og saa Frøken Kyrle fast i Øinene: 

»Kjære Frøken Kyrle,« kom det saa stærkt, 
saa overbevisende, saa roligt, som det var hende 
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muligt, — »De kan da vel sagtens skjønne en Ting, 

ved jeg, vi er da ikke Søskende . . . Saa rent 

forfærdeligt er det da Gud ske Lov ikke.« 

Frøken Kyrle rokkede uroligt frem og tilbage 
uden rigtigt at forstaa. 

Den unge Ingeniøren havde endelig reist sig 
op og sad nu sammenknuget oppe i Sofahjørnet. 

Han følte sig med et lysvaagen ved at høre 

hende snakke, og hjalp hende nu saa godt, han 
kunde: »Saaledes er det. Frøken Kyrle, vi er da 
ikke Søskende, kan De skjønne . . . Men det ser 
jo galt ud alligevel.« 

Han reiste sig mat op af Sofaen, slæbte sig de 
Par Skridt frem, greb Frøken Kyrles Haand og 
sagde hende den unge Piges Navn. — 

Hun beholdt hans Haand, den var ung og 
varm, og saa paa ham og saa paa hende i Sengen 
i et stort forstaaende og tilgivende Smil. — 

Hun forstod. Frøken Kyrle, at dette var Ung- 
dom, at dette var paalideligt, noget hun fuldtud 
kunde tro. — 

»Aa, stakkars, stakkars dere dal« 

Hun greb ogsaa den unge Piges Haand, der 
laa frembudt paa Tæppet. — Det var en stor Glæde 
dette, syntes Frøken Kyrle, en velgjørende Befri- 
else, der lagde sig varmende om Hjertet. — Hun 
følte sig saa lettet, saa syndbefriet og saa taknem- 
melig, at hun kunde omfavne disse to — dette 
varme unge Menneskepar. 

Herregud, de var jo saa uerfarne og saa vel- 
signet unge saa unge. 
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I en Fart fik hun Petersen ud i Byen. — 
Derpaa undersøgte hun den Syge med moderlig 
Omhu og Forstaaelse. 

Det kan nok hænde, hun blev glad, da Pati- 
enten syntes at kvikne saa pas, at Flytningen 
kunde foretages saa nogenlunde frygtløst. — — 
Hun begyndte at tænke paa, om det ikke vilde 
være sikrest at indvie Frøken Nekmar i denne 
Historie. 

Hvis Historien trods al Forsigtighed skulde 
sive ud, var det ikke saa galt at have en Frøken 

Nekmar til Forbundsfælle. For det var jo 

saa, at kom først hun med som Fortrolig, skulde 
hun nok forsvare Begivenheden, men hvis ikke — 
— nei, saa galt turde hun ikke resikere, og saa 
forklarede hun den Syge sine Tanker; denne var 
straks med og gav et forstaaende Nik. 

Et Øieblik efter stod hun inde paa Frøken 
Nekmars Værelse. 

Længe varede det ikke, før Frøken Nekmar 
var lysvaagen, og da hendes glade Forbauselse 
havde lagt sig lidt, hoppede hun ud af Reden, 
greb Frøken Kyrle om Livet og svingede hende et 
Par Gange lystig rundt. 

Denne Fortrolighed og Tillid skulde sandelig 
blive hende paaskjønnet; men det forstaar sig, 
hun var jo ogsaa selvskreven — som Pensionatets 
Ældste. 

. . . »Gud, Kyrlemor, som om jeg ikke har 
havt mine hellige Anelser om det snurrige Paulun 
deroppe paa Kvisten, c lød det vigtigt, som hun i 
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største Hast kastede de allernødvendigste Klæd- 
ningsstykker om sig. — 

Frøken Kyrle havde virkelig ondt ved at tænke 
sig en saadan Letvindthed hos et saa velnæret 

Menneske. Hun stod-^forbauset og saa optaget 

beundrende paa hende. 

... »Nei,« drev Frøken Nekmar paa — hendes 
Ansigt var bare et eneste stort, fedt Smil — »ikke 
mere Søskendelighed og Søskendekjærlighed end 
mellem Dem og mig, Kyrle . . . Det kunde da det 
mindste Barn have set; men De, Frøken Kyrle, er 
nu en Gang blind — stokblind.« 

»Bare nu 'ikke Petersen, stakkar, kommer til- 
bage uden Hjælpen, € skjælvede Frøken Kjrrle i 
Læberne, som om hun frøs, »han er saa lidet 
energisk. € — 

» Aa, De, det synes jeg nu endelig ikke,* blinkede 
det fra Frøken Nekmar, som hun hægtede Kjole- 
livet; — »men lad bare mig,« pustede hun færdig 
med Paaklædningen. 

»Ok, Gud, nei, Frøken,« smaajamrede Frøken 
Kyrle og forsøgte at holde hende tilbage. — 

— »Lad bare mig, De,* kavede Frøken Nekmar 
selvbevidst fra sig og hoppede som en morgenglad 
Skjærre op over Trapperne. 

Gud ske Lov. — Ingeniør Petersen stod der 
allerede med den nødvendige Bistand. 

Lidt efter laa den unge Brud trykt i hans 
Arme og bares let som et lidet Barn — forsigtigt, 
lydløst ned igjennem de lange, steile Trapper. 
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Da Vognen godt og vel var rullet af Sted, sa 
Frøken Nekmar: 

»Sig mig en Gang, Frøken Kyrle, om De kunde 
se, hvor han var vakker?€ 

»Aa — nei, men jeg troede ikke han havde 
slige Kræfter.« 

. . . »Ikke?< 

»Nei,« svarede Frøken Kyrle bestemt og lukkede 
Gadedøren sagte til. — 

. . . »Hun kan gladeligen lide paa saa- 

danne Arme,* brast en Snev af en lang Tanke fra 
Frøken Nekmar. — 

»Kom saa,« skyndte Frøken Kyrle lidt paa 
hende. — 

Men Frøken Nekmar standsede op i en Trappe- 
afsats : 

. . . »Dette bliver Gutten Mand paa, ser De,« 
greb hun Frøken Kyrle hviskende i Armen. 

»Aaja saamænd, naar han bare faar lidt mere 
Vet,« hviskede Frøken Kyrle tilbage — »kan han 
jo nok blive til noget mere« 

De balancerede sig videre op over Trapperne. — 

. . . »Dette har været en strid Nat, Frøken 
Nekmar,« sa Frøken Kyrle med et anstrengt Smil 
og tørrede ligesom Svedperlerne af Næsetippen 
med Bagen af sin Haand. 

»Ja — hun er vel død nu, Fru Ivers?« 

»Ja — hun sov saa rent stille og vakkert hen,« 
kom det blødt — »rigtig saa storskjønt Dødsleie, De.« 

»God Morgen, Kyrlemor,« brød Frøken Nekmar 
af med et langt indeklemt Smil. 
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»God Morgen,« gjengjældte Frøken Kyrle og 
trykkede forstaaelsesfuldt den fremrakte Haand. — 

De to havde nu en Hemmelighed sammen, som 
skulde bevares for evigt. 

Det første blege Gry af en ny Dag skimtedes 
allerede. — 

Frøken Kjrrle syntes ikke, der var nogen videre 
Mening i at klæde sig helt af for den Smule Nat, 

der endnu var tilbage at sove i. Hun 

vrængede Kjoleskjørtet og Støvlerne af sig. 

Bluselivet og Korsettet hægtede hun bare saavidt 

op. »Underligt i Grunden,* smaasnakkede 

hun, som hun satte sig til Rette paa Sengekanten, 
»hvor vi Mennesker til syvende og sidst har faat 
let ved at sætte os ud over saadanne Begivenheder . 

naar det nu en Gang er der, og det er godt. 

Jeg er virkelig kommen de to unge Men- 
nesker saa besynderlig nær efter dette er det 

ikke slig, som havde jeg faaet dem kjær . . . Aaja, 

lidt kan jeg vel ogsaa gjøre for dem siden 

om ellers Gud saa vil, og alt gaar godt — 

Nei, nei, hun skulde nok vogte sig for at kaste 
den første Sten — hun. 

Da Frøken Kyrle først havde faat nogle af 
Klæderne væltet af sig, følte hun Trang til at 
blive helt fri — — og slængte til Slut baade 
Strømper, Kjoleliv og Korset bort paa Stolen ved 
Ovnen. 

Hun blev siddende der og nidstirre paa den 

ene Strømpe. Der var et Hul paa Hælen, som 

nødvendigvis maatte stoppes i Morgen, inden hun 
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tog den paa bare hun nu ogsaa fik Tid, at 

hun ikke forsov sig. — 

En Tanke slog ned i hende, som en Nynnen, 
og for at blive af med den igjen blev hun nødt 
til at sige Ordene for sig selv: Lader de smaa Børn 
komme til mig og forhindrer dem ikke ... og f o r- 
hindrer dem ikke 

Saa smøg hun sig befriet og søvntung ned 
under den gode varme Dyne. — 

Frøken Kyrle satte Pris paa en god, varm 
Seng. — 

Hun faldt da ogsaa straks i en rolig Søvn og 
drømte blandt andet, at hun, Marie Kyrle, var 
ansat som Lods om Bord i — Noa Ark 
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Burmann havde — for respektabel Betaling for- 
staads — paataget sig at være Student Rindes 
Manuduktør i Græsk et Par halve Timer om Ugen. — 

Efter Veiledningen, som forekom Manuducen- 
ten at være i korteste Laget, vankede der i Tilgift 
et lidet samvittighedsrensende Foredrag om den til- 
tagende Usædelighed i Ungdommens gudløse Fantasi 
og Følelsesliv. 

Foredraget, som Rinde forudseende nød ved en 
god Cigar af Burmanns Kasse, holdtes i Reglen med 
en ivrig Spankuleren frem og tilbage og med Livets 
Kampfærdighed i Mine og Væsen. 

Burmann havde efterhaanden faat en ganske 
forbausende Øvelse i at blande en knusende Kritik 
af det nyeste Kunst- og Bognyt i sine flaaende 
Foredrag. 

Blodige Hug rettedes til Litteraturens og Kun- 
stens Stormænd. — 

I lidenskabeligt og morsomt nydende Patos 
beviste han med store Armbevægelser ved de tu- 
sinde Eksempler fra Naturen og Bibelen, at Nu- 
tidens Forfattere og Kunstnere ikke var noget andet 

Bang: Det livlige Pensionat. 8 
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og ikke stort mere end bloddryppende Skarprettere 
og gridske Gribbe, der havde sat sig det fælles 
Ønske og det fælles Maal, at dræbe Skjønheds- 
riget — Gudsriget — i deres Medmennesker. — 

. . . »Tænk Dem en Gang, Rinde,« — rettede 
han sig op foran ham, »at turde vove at byde 
hungrende, skjønhedslængtende Sjæle Stene for 
Brød. — Hvad er det for Kunst, de Herrer og 
Da-mer byder os velagtede Borgere af Staden paa? 

Ormkrybende Aadselrester fra Storstædernes 

Rendestene . . . Bedærvede Aande fra forraadnede 
Maver . . . Stinkende Materie fra skarvet Dødkjød 
... Fy for Fanden, slige sjælepinende Profeter I« 
raabte han i ubehersket Ivrighed og hoppede helt 
hen til Rinde, der laa henslængt paa Sofaen med 
Dagens Avis paa Maven, — »som Gud hjælpe mig 
ikke gi- der frembringe andet og noget sun- 
dere end et veltrufFet Billede af deres eget opsvul- 
mede Kadaver.« — 

Rinde blæste ham en stor Røgsky op i An- 
sigtet og læste docerende med himmelvendte Øine : 

. . . »Kunsten kan under ingen Omstændig- 
heder nøies med at være Surrogat for Virkelig- 
heden, dens Opgave er under Virkelighedens Maske 
at afsløre Kunstnerens eget menneskelige Fysio- 
gnomi. Ikke fra det afbildede Stykke Liv, Stykke 
Natur, men fra Personligheden selv skal der kastes 

Lys over Handlingen. Altsaa,« fortsatte han 

med et Sideblik til Burmann — »Aand af Kunst- 
nerens Aand, Kjød af hans Kjød.« 

»Ja — D au- kjød,« snærrede Burmann og 
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tændte sig en frisk Cigar... »Nei, saagu,« tog han 
sig i det, idet han udsendte en Røgsøile — »om 
der findes stort andre end virkelighedsforladte, 
kunstforhultede, regelløse Eksistenser paa bløde, 

parfumerede Divaner. Der er gaat Møl i dem 

alle zusammen, Rinde, — Møl.« 

»Aldrig har Kunsten staat høiere end nu,« lød 
det som i skjønne Tanker fra Rinde. — 

—- »Eh?« blæste Burmann, slængte høire Ben 
op paa en Stol og gav sig til at stirre paa Fod- 
bladet, af hvis Form han havde Aarsag til at være 
en Smule forfængelig. — 

— »Fordi,« forsøgte Rinde videre, »Kunsten 
har aldrig været sandere, mere ædruelig fremstillet 

end i vor Tid. Hvad der er sandt er i 

Virkeligheden altid skjønt. 

»Tosk — ,« for Burmann op, »en Sandhed, 
som formørker — nedbryder Skjønhedsriget — 
Gudsriget — og dræber Livskraften, Levedygtig- 
heden i et Folk, kan aldrig ska-be Skjønhed, men 
tvertimod et Helvede allerede paa Jorden.« 

Han optog atter sin Spankuleren frem og til- 
bage, satte optaget betænksomt Fødderne nøiagtigt 
og elegant frem for sig Skridt for Skridt. — 

»Det er Løgn,« sprat Rinde ungdommelig og 
ivrigt op, — »Sandheden er evig og altid skjøn — 

storskjøn bliver først uskjøn for den, som 

beklamrer den med gridske, klamme Hænder og 
lystne Blikke.« 

»Tøv, Gutl« svarede Burmann med et hvidt 
Glimt i Øiet og dreiede raskt om med et jomfrueligt 

8» 



Digitized 



by Google 



116 



Duk i Knæerne, »en Sandhed »fra Kjødet« forvrider 
et Menneskes Synsnerve.« 

»De kan selv være »fra Kjødet« med Deres 
knaldende Visdomssatser,« — eksploderede Rinde 
og kastede dermed al videre Samtale ud af Ver- 
den. 

»Naar man som jeg ved, hvor pervers hele 
denne Menneskerace lever sit skjønhedsforladte 
Liv — « vilde Burmann til at kjøre videre paa, 
men afbrødes af Rinde, der med et bestemt: »Hys, 
Burmann I c aabnede Døren til Spisestuen og stil- 
lede sig selv dybt lyttende i den. 

»Hvad er der?« spurgte Burmann og lyttede 
selv. — 

»Der skal være en Slags Generalprøve oppe 
hos Fru Wollert i Aften,« oplyste Rinde med lidt 
Apati. — 

»Paa Deres Opus?« 

»Paa Dødningefesten — ja.« — 

»Lad være med at kro Dem, Rinde, jeg har 
saamænd ingen Fidus til Deres »literære-musikal- 
ske Soiré,« — kom det ærtende. 

»De kan godt blive fri for at benytte Fribil- 
letten, Burmann, hvis De ikke har særlig Lyst,« 
lød det ungdommeligt. 

»Tak, det var snilt af Dem det. Rinde,« klap- 
pede Burmann ham faderligt paa Skulderen. — 

Rinde, der ikke anede, at Burmann allerede 
af Frøken Nekmar og et halvt Dusin andre hjelp- 
somme Damer havde forsynet sig med et halvt 
Dusin Billetter, vred sig fra ham med daarlig skjult 
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Heftighed og hentede sin Bog, der laa i Sofa- 
hjørnet. — 

»Hvad Pokker?« raabte Burmann, der var 
bleven staaende i Døren, »har De ogsaa »sikret« 
Dem Fru Plydring- Rundholmens »værdifulde Assi- 
stance«?« 

»Ja — synger hun?« raabte Rinde forglem- 
mende sig og stod i et eneste langt Skridt i Døren. 

»Nei, hun kvidrer,« oplyste Burmann og lagde 
sit Hoved lyttende paa Skraa op mod Loftet. 

»Jeg maa gaal« skyndte Rinde sig. 

»Brænd Dem ikke I« advarede Burmann. 

Rinde braastandsede: 

»Hvad? Brænde mig?« 

»Ja, paa — paa de røde La France« — lød 
det ironisk og halvt skadefro. — 

Rinde blev bleg og stirrede med smaa, søgende 
Snarglimt paa Burmann; men ved Burmanns irri- 
terende Ro gik Blegheden lidt efter lidt over til 
en fin Rødme og et sarkastisk Smil: 

»At elske, Burmann, er at leve. — At leve er 
at elske. — At træde tilbage? — er et Skridt over 
Livet ind i Døden.« 

Han hilste med en nobel, afmaalt Bøining 
af sit vakre, lyse Hoved og vilde gaa, men Bur- 
mann trak ham tilbage ved et sikkert Greb i 
Knappen: 

» — Elskoven er Livets Oaser; men hvad der 
ska-ber Livet, er Mands Mod, Mands Arbejde, 
Mands Vilje, Energi og et passeligt stort Hjerte. 
Det er det, som ska-ber Liv. — Elskov ikke I« 
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Burmann stod tilbage med en blankslidt Trøie- 
knap. — Rinde var allerede langt paa Vej til 2den 
Etage. 



Deroppe i 2den Etage hos Fru WoUert havde 
der efterhaanden samlet sig et broget Lag af assi- 
sterende Damer og Herrer med nogle faa af deres 
gode Venner og nærmeste Paarørende. — 

Student Rindes »dramatisk-musikalske Soiré« 
havde alt i længere Tid forstaaet at fange Publi- 
kums Opmærksomhed ved den Egenartethed, hvor- 
med den var sat i Scene. — 

Rindes Drama »Dødningefesten«, et Vinternats- 
stykke i 2 Akter, der gjentagende var forkastet af 
Teatrene, skulde nu frem for endelig at skjænke 
sin unge Forfatter den Berømmelse, som baade 
Vennerne og hans nærmeste Slægt fandt saa saare 
velfortjent. — 

Stykkets kvindelige Hovedrolle — en stakkels 
halt og blind Tæringspatient — var betrot Frøken 
Astrup, som ved denne Leilighed skulde faa sin 
første sceniske Daab. — Til de øvrige Roller — 
og der var en hel Velsignelse af dem — havde 
Fru WoUert, der var Stykkets Instruktrice og 
Soiréens Protektrice, fundet nogle unge talentfulde 

Hænder at betro dem til unge, arbeidskjære 

Kræfter, der var lutter Smil for endelig en Gang 
at faa mase med noget, der lignede Roller. 

Fru WoUert havde forøvrigt et baade sjældent 
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og ganske morsomt Talent til at sætte sine Med- 
mennesker i en frugtbringende Virksomhed, naar 
det gjaldt et eller andet, hun havde besluttet at 
gaa i Spidsen for. — 

Hegner, som havde lovet at komme til Stede 
i Aften, var saaledes i de sidste 14 Dage rent ud 
sagt bleven »madet« med interessante Nyheder og 
smaa pikante Indiskretioner om Soiréen. — 

Frøken Nekmar, Fru Sivert Lundh, Justitsraad- 
inde Meyer og Frøken Mølhausen, der havde Grund 
til at nære de allerhøieste Forhaabninger, var blevne 
udnævnte til Billetgrosserere og jagede nu ufortrø- 
dent rundt i Byen — hjemsøgende Venner og Be- 
kjendte i en guddommelig hæsblæsende Kappe- 
strid. 

Lille Hulda Hagsten havde paataget sig en 
Suffløses plagsomme Hverv, og gamle Enkemand 
Kaptein Ivers var til Slut gaat ind paa at skaffe 
de nødvendige militære Rekvisiter til Veie. — 

Inde i den rummelige Spisestue, der lidt efter 
lidt var gaat over til en smaasladrende Skrædder- 
sal, sad flere af Pensionatets elskværdige Damer i 
munter Virksomhed med allehaande mærkværdige 
Kostumer. — I dette Kapitel var » Dødningefesten < 
uhyre fordringsfuld. — 

Frøken Kyrle var ikke videre begeistret for 
denne Anvendelse af Spisestuen, men blev mod 
sin Vilje revet med i dette læsende, syngende, 
skrigende, syende Dilemma — og maatte endda af 
og til være lidt ekstra hyggelig med en liden Lunch 
eller en Kop Chokolade med Crem og Femøreskager. 
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Da det ringede, hastede baade FruWollert og 
Frøken Astrup ud i Entreen for at lukke op. — 

Idet Rinde skridtede ind med et varmt und- 
skyldende Smil og et langt Buk, gav de hinanden 
et Snarblik, som over Brillerne, — de havde begge 
ventet en anden — Hegner. 

Rinde snoede sig bukkende ind i Stuen, hvor 
en alt slugende Svada strømmede ham i Møde. — 

Han følte en Slags Trang til at hilse rundt, 
men standsedes i sit vakre Forsæt af Fru Sivert 
Lundh, der laante ham et Blik, som om en barket 
Djævel havde besat ethvert af Damens røde Øienhaar. 

Koncertsangerinden Fru Plydring-Rundholmen 
sad tilbagelænet i Sofaen, som blødt nedsaltet i 
Masser af smaa og store Puder i alle mærkvær- 
dige Farver og Faconer. 

Det sortglinsende Haar laa i smaa, tætte, sve- 
dige Totter fremover Panden, ja, et Par uskyldige 
smaa tittede hende endog næsvist ind i de kolde, 
graablaa Øine med de rappe Blink. Under- 
ansigtet saa smaalig kløgtigt — bestod udelukkende 
af et fyldigt Mundparti. — -— Over hele Ansigtet 
smaa hvide Skjolde af en tavset Pudderkvast, som 
var brugt med hastig Haand. 

Hun havde Aftenen forud overværet de saa 
meget berømte Brødre Frank og Henry Navers 
Koncert og gav nu sin Kritik med en herlig Tunge- 
færdighed. — 

. . . »Jo — Gudbevares, kjære, man var jo 
straks i Øieblikket klar over, at man havde med 
Teknikens Mestre at gjøre, men for Opfattelsens 
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Vedkommende syntes det mig i al Fald, som om 
der i første Afdeling paa nogle Punkter var en 
liden Divergens mellem Pianoet og Violinen.« 

Her tog hun en liden Kunstpause og lagde sit 
Hoved ganske fladt ned paa Sofaryggen, saa der 
ikke blev stort mere tilbage end et stærkt gyngende 
Bryst, med en Hals. — Rinde, der var standset op 
foran hende, kom til at tænke paa et Rumpe- 
trol. 

. . . »Man kunde her,« fortsatte hun op til 
Loftet, »have ønsket Henrys Spil noget af den 
plastiske Skjønhed, der særtegner Franks; først i 
hans Gjengivelse fik det skjønne, brede Sidethema 
sin rette adelige Holdning, c 

Den Lille dristede sig rundt med Fru WoUerts 
antike Sølvkande, en Gave til Professor Wollert 
fra taknemlige Patienter, — og Glassene holdtes 
glad og gemytligt frem til Paafyldning. 

Rinde forsøgte i stor Beskedenhed at indlede 
en liden Konversation med Fru Plydring- Rund- 
holmen; men blev fangen af Fru Sivert Lundh: 

»De lider nok ikke af nogen overdreven Op- 
mærksomhedssans. De, Student Rinde.« — 

Rinde kastede et halvt forbauset og et halvt 
sørgmodigt Blik paa Madammen, og forsøgte at 
manøvre forbi, men Fru Sivert Lundh var ikke til 
Sinds at give Slip: 

»De synes næsten at glemme, at det er for 
Dem her arbeides.c 

Student Rinde huskede med ét, at Fru Sivert 
Lundh alt havde solgt 9 Billetter til Soiréen — 
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det havde hun glædet ham med ved Middagen i 
Dag — og blev lidt underlig til Mode. 

»Hvad mener De, Frue?« bukkede han, som 
vilde han byde hende op til Dans. 

»Jeg mener,« udbrød hun med Eftertryk, »at 
De nødigt burde lade Deres assisterende vente paa 
Dem. Ved De maaske ikke, at Fru Plydring-Rund- 
holmens Tid koster Penge,« sluttede hun med 
runde, spærrede Øine. — 

Fru Plydring-Rundholmen, der havde opfattet 
den sidste Sætning, vrikkede nedladende med Ho- 
vedet og sugede Luften til sig gjennem bølgende 
Næsevipper. — 

Hun strakte Haanden venligt tilgivende ud 
imod ham: 

»Det gaar nok, skal De se,« opmuntrede hun 
med et moderligt Nik. — 

Fru WoUert kom i det samme bort til dem: 

»Skaal, du!« klinkede hun med Plydring-Rund- 
holmen. — 

»Skaal, kjære du!« gjengjældte hun, tømte 
Glasset og greb om Fru Wollerts Haand: 

»Gud, Vally min, hvor du var bedaarende sød 
i Fredags . ♦ . Som en Vidunderaabenbaring fra 
første til sidste Replik . . . Jeg siger dig^ du, at 
først i Fredags gik det op for mig, hvor stor du 
er . . . Jeg havde den største Lyst af Verden til 
at hoppe op paa Scenen og storkysse dig, saa 
deilig du var.« 

— »Roller, du!« smagte Fru WoUert lidt ny- 
dende sig selv og nippede til Vinen, »bare Roller, 
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Mor, det er saamænd hele Miraklet i Verden det 
— arbeide.« 

— »Hvem er det, De snakker saa pokkers 
interesseret om, Justitsraadinde Meyer?« afbrød 
Fru Plydring pludselig og ligesom — skjød Fru 
WoUert til Side. — 

. . . >Om Petrine Møller-Petersens Koncert? . . . 
Men snilleste Justitsraadinde, c skreg hun op, »hvor- 
ledes kan De nu ogsaa sige saadant? . . . Alle, som 
jeg har talt med var enige med mig i, at hendes 
Stemme er slemt paa Retur ... Og tænk Dem bare, 
hvilken Tankeløshed at begynde med »Kirkemuren 
brydesf , som baade Digter og Komponist har tænkt 
sig som den afsluttende i den vidunderlige Cyklus. 
. . . Det vilde sandelig ikke være for tidligt,« — 
korslagde hun Armene, — »om der dannede sig 
noget, som kunde lugte af Tradition for, hvorledes 
den eiendommeUge Cyklus bør synges.c 

Hun tog et Par gyngende Skvulp i Sofaen og 
fortsatte : 

»Der optræder frisk væk Frøken den og den 
og Fru Dit og Dat, mere og mindre navnløse 
Størrelser, som uden allerringeste Autoritet vil for- 
bedre denne eiendommelige, stemningsfulde Cyklus 
ved nogle vilkaarlige Ryk i Temboerne og vold- 
somme dynamiske Overgange, der formentlig skal 

forestille en personlig Opfattelse; og ja, det 

er saamænd ikke morsomt at maatte sige det, men 
den saa opskrydte Dames Foredrag af disse Sange 
strandede først og fremst paa disse Skjær.« — — 

En ung Skuespillerinde — i en ganske uhyggelig 
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natsærklignende Empirekjole — , der havde faaet 
Billet til Petrine Møller-Petersens Koncert, forsøgte 
en beskeden Indvending, men Fru Plydring-Rund- 
holmen pleiede ikke at lade sig afbryde. 

... »Og tænk saa en Gang hendes Arie af 
Meyerbeer, som hun ogsaa forsøgte at forny med 

mindst en Snes besynderlige Vokaler. Nei,« 

afgjorde hun, som var hermed Mennesket skrin- 
lagt og al Diskussion umuliggjort, »Sangens og 
Musikkens Fornyelse sker ikke alene ved et djæ- 
velsk Slid, men i Fornyelsen af os selv . . . Der 
skal baade mere Menneskekundskab og mere Sjæle- 
kundskab til, end den Frøken Møller-Petersen er i 
Besiddelse af . . . Men Gudbevares,« — sluttede 
hun med et mat Gisp — »de ydre Forsøg har 
saamænd alle Dage været de nemmeste.« 

»Saa synes De vel heller ikke om Frøken Sara 
Rams-Willegaards poetiske Kvidder?« forhørte Ju- 
stitsraadinde Meyer. 

»Nei, det manglede bare,« raabte Fru Sivert 
Lund, der nød Æren af at være en gammel Be- 
kjendt af Koncertsangerinden, — »en saadan benløs 
Skabedukke.« 

— »Ja, hun er forfærdelig skabagtig,« optog 
Fru Plydring-Rundholmen kompetent Kritikken,— 
»men hun har et ganske net Foredragstalent . . . 
Paa mig har hun imidlertid ikke formaaet at gjøre 
noget Indtryk . . . Hendes Programmer røber nu 
heller ikke den mest udsøgte Smag . . . Nei,« — 
holdt hun atter sit Glas frem til Paafyldning — 
»disse utrykte Sange af denne Dore Krage og en 
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debuterende Komponist var trods mange gode 
Tilløb ikke nogen egentlig Nydelse . . . Nei, der 
var for megen Middelmaadighed paa én Gang.« — 

Frøken Astrup ytrede: 

»Der var især i sidste Afdeling Ting, som tog 
mig helt. Jeg har ikke tidligere følt mig saa 
greben af Sang.« — 

— »Det var Massenet!« raabte Fru Plydring- 
Rundholmen med hvide, stærke Tænder . . . »Ja, 
det tror jeg! . . . Denne Musik har den høie 
Skjønhed, som udmærker saa mange af Massenets 

Værker. Men,« smaagrynte hun, »Folk er 

jo gale, og Journalisterne gjør dem ved Gud ikke 
klogere . . . Bare en rummelig Atlaskes Slaabrok 
med Guldornamenter, saa er de straks i den syvende 
Himmel . . . Sagde du ikke, Vally min, at Hegner 
vilde »beære« Prøven med sin høie Nærværelse?« 
afbrød hun sig selv. — 

»Jo,« forsikrede Fru Wollert, »det har han 
lovet os; men det kan jo være, at han er bleven 
forhindret,« — fulgte det lidt beklemt undskyl- 
dende. — 

— »Bare ikke fæste Lid til den Ræverace, du,« 
blinkede hun lidt drilsk skadefro, idet hun begyndte 
at grave sig op af Sofaen, — »Ulve i Faareklæder 
. . . alle som en,« forsikrede hun i en tør Latter 
og rullede over til Flygelet. — 

Fru Sivert Lundh kremtede betydningsfuldt og 
sendte Rinde et af disse forfærdelige Blik, som ikke 
var til at tage feil af. — 

I et vel udført Akrobatspring, der tog lystigt 
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Bifald, stod han ved Flygelet, aabnede Kassen, slog 
Nodestolen op, skruede paa Klaverstolen og hentede 
Puder til Sædet, da det alligevel viste sig at blive 
for lavt for Fru Plydring, som skulde akkompagnere 
sig selv til et Digt af Rinde, som en musikinter- 
esseret Ven havde skrevet Musik til. — 

Fru Sivert Lund ruggede over til Flygelet med Fru 
Plydring-Rundholmens Vin; — Sangerinden takkede 
med et beaandet Smil, nippede til Glasset og sang: 

Fagert Minde. 



Et Øieblik — det ligger jo i Navnet, 
at snart det rinder bort med Tidens Strøm — 
et Øieblik mit Hjerte Glæden favnet . . . 
tilbage har jeg kun en fager Drøm. 

Men gudsdøbt Fryd har Timerne, som rinder, 
i Selskab med din egen Hjertenskjær. 
O, lad dem svinde. De vil bringe Minder, 
Kjærminders Skatte, himmelren og skjær. 

Og hver Gang, naar i Ensomhed du tænker 
paa den, som er din Hjertens bedste Ven, 
da er det, som din Sjæl sig atter sænker 
i svundne Stunders Lysskjær ned igjen. 

Det Øieblik, som gav os Minder kjære, 
det eied Glimt af Evighedens Dag. 
Gaar Tiden ud i Intethedens Sfære, 
Kjærmindet dør ei bort i Livets Jag. — 

»Ja,« nikkede Fru Sivert Lundh og saa inderlig 
betagen op paa Fru Plydring-Rundholmen, »med et 



Digitized 



by Google 



127 



saa fuldendt Foredrag kan jo selv det værste Vaas 
tage sig nogenlunde menneskeligt ud.« 

Plydring-Rundholmen smaasmilte kjælent paa 
skraa: »Jeg vil nu have, at saadant poesiagtigt 
noget skal gjengives inderligt jevnt og hverdags- 
agtigt.« 

Rinde dukkede lidt i Knæerne. 

Fru WoUert satte sig hen til Flygelet for at 
akkompagnere til det øvrige Program, som bestod 
af Leopold Rosenfeldt: »Hvor Bøgeskoven lukker 
sig« og saa til nogles Munterhed — Weyse: »Der 
staar et Slot« og »Bliv hos os, naar Dagen helder«. 
Til da capo blev taget Smaasange af Grieg. — 

Fru WoUert havde bestemt, at Rinde skulde 
indlede Soiréen med selv at fremsige et Digt, som 
var skreven som en Slags Ouverture til »Dødninge- 
festen«, — og Turen kom nu til ham. — 

Fru Sivert Lundh satte sig glad mageligt til 
Rette i Stolen, som ventede hun sig en gemytlig 
Skandale. — 

Koncertsangerinden sad overanstrengt pæsende 
i sit gule Silkeliv med trætte korslagte Arme be- 
hagelig lænet mod Sofaryggen, underholdt fra begge 
Sider paa det livligste af Justitsraadinde Meyer og 
en ung Skuespillerelev. — 

I det Rinde søgte sit Digt frem, bøiede hun 
sig lattermild over mod den unge Skuespillerspire 
og hviskede frydefuldt: 

»Sig mig De, er ikke han noget af et Dame- 
Produkt?« 

Rinde lyttede nervøst til den fiaisende Latter 
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derhenne i Sofaen og kunde ikke faa sig til at 
begynde. 

Frøken Astrup vovede en stærk Hyssen. Flere 
hjalp til — og blandt dem var Fru Plydring-Rund- 
holmen langt den ivrigste, — hjelpsom, som hun 
altid var. 

Rindes venstre Haands Fingre legede lidt ube- 
vidst hen over Tangenterne, medens han med høire 
omhyggeligt purrede op i sit lyse, silkebløde Haar 
— og ordnede og rettede ved Halslinningen. 

»Naa, Student Rinde, c opmuntrede Fru Wollert, 
»nu maa De være lidt snil og ikke lade os vente 
længere.« — 

Han saa sig rundt. 

Med ét blussede den Tanke op i ham, hvor de 
i Grunden saa løierlige ud alle disse kjære Men- 
nesker, som arbeidede saa tappert paa hans Be- 
rømmelse. — Han kom uvilkaarlig til at mindes 
Hegners Raad, at han burde betænke sig to Gange, 
inden han overgav sig til de bløde Kvindehænder 

i al Fald vente til hans høist mangelfulde 

Gjætteevne var mere udviklet. 

Den Gang havde han ikke forstaaet stort andet 
af Raadet end, at Hegner var en tvær, uindtagelig 
og uinteresseret Raring, der altid skulde se noget 
haleagtigt bag Menneskers Hjælpsomhed mod hver- 
andre. Nu syntes Rinde, at der ligesom dæm- 
rede en anden Mening. — 

»Bliver det saa til noget ?€ smilte Fru Wollert. — 

»Naa, ja, jada « svarede han alle de spør- 
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gende, ventende Blikke, »saa faar jeg vel gaa i 

Gang da.« 

Hans Ansigt havde oparbeidet sig et Udtryk, 
som noget, hvormed man kan bjerge Livet for en 
Stund. — 

Dødnlngefesten. 

(Indledningskoæde). 



Summende Klokker kimer 
gjennem de rugende Taager. — - 
Vestglanet døsigt vaager, 
spruder nathvide Strimer 
over hver Vintervei. 

Sortmunde Natteskyer 

viger for Nordlysets Vinger. 

Hør, hvor de knitrer og klinger 
Slumrende Bygder og Byer 
aner dets Toner ei. 

Vag som Taager fornummet 
glidende tause Skarer 
henover Veien farer, 
yrer i Natterummet .... 
Skikkelser sær og mørk. — — - 

Skarer det er, som over 
Landet paa Natteblæsten 

rider til Dødningefesten 

frem gjennem Mulmets Vover — 
ud ifra Dødens Ørk .... 

Frostgabet tungt sig reiser 
hist med Kupler og Taame, 

Haner i Rimdug skaarne. 

Kirken det er, som kneiser 

høit med Tinder og Spir. 

Bang: Det livlige Pensionat. 
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Fløien vrikker og svinger 

i Snoen, som over haster. — — 

Glimtet i Skyggerne kaster 

levende Sølvervinger 

af Spirets blinkende Sir. — - 

Kirkelysene funkler 
som Morild paa spillende Vover, 
flimrer og bugter indover 
der, hvor Taageme dunkler 
det snebedækkede Land. 

Flammer nu Dødningekoret, 
sælsomme Sange bruser, 
sukkende Vinde suser -- 
det skygger for Alterbordet 
i KJærtemes blege Brand. 

Presten det er, som træder 
for Altret i Kjærteskinnet, 

hyllet i Messelinet. 

Og alle Dødninge græder, 
græder for Livets l^avn. 

Og Dødningefesten endes; 
Klokkernes Klimten minder, 

at Midnatstimen udrinder. 

De viger, naar Straalerne tændes 
i Morgenens lyse Favn. 

Der faldt megen Applaus. — I Særdeleshed var 
Fru Plydring-Rundholmen utrættelig i sin elskvær- 
dige Anerkjendelse : 

— >De knuser os alle, kjærel« raabte hun 
begeistet, ildrød af anstrengende Velvilje, men 
Blikket lyste af undertrykt Latter. — 

. . . »Ja,< næbbede Fru Sivert Lundh kjapt 
koket, »det var vist meget moderne.« — 
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»HøikunstneriskI« læspede Fru Plydring-Rund- 
holmen irettesættende, men med noget af et lystigt 
Brayoglimt under Øienlaagene. — 

Rinde takkede med et halvt blegt Smil og 
et dybt Buk. — Han slog sig ned mellem Frøken 
Åstrup og en ung talentfuld Forfatterinde, Frøken 
Rydner-Mogens. 

De takkede ham begge meget. 

Hans Haand blev liggende i Frøken Rydner- 
Mogens; — men der var alligevel som noget op- 
pjusket i Fjerene ved ham 

I Fru WoUerts brede Divan sad — eller snarere 
laa — unge, haabefulde Herrer og Damer, unge, 
seirrige Kunstnersjæle, med de pyntelige Hoveder 
skraat opad ivrig kvistrende smaa Kanariefuglefløit 

til hverandre. Paa en lang Løibænk sad nogle 

ældre Damer paa Rad som Svaler paa en Telegraf- 

traad og der hviskedes rundt og hentydedes 

med kvidrende Næb og lystige Smaaglimt i de blide, 
allerkjæreste Dukkeøine. 

FruWoUert havde ingen rigtig Ro til at sidde 
ned. — Hun gik frem og tilbage, hørte og lo, 

spurgte og gav Ordrer — til enhver Tid 

serverende i Forbifarten smaa velkomne Behagelig- 
heder, som kvitteredes med glade oprømte Smil. — 

I det hun paa en Runde kom forbi Sove- 
værelset, smuttede hun raskt derind. — — Et 
Øieblik efter var ogsaa Fru Plydring-Rundholmen 
derinde. 

. . . »Hør, du,€ — det klukkede fomøiet inde i 
hende — »har du hørt Mage til Dødninge-Svada?« — 
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»Hvilket?* 

»Lad os ikke gjøre Skandale med ham . . . 
Hører du, Vally?€ klukkede det videre med røde, 
paasprængte Kinder. — 

Fru WoUert saa et Øieblik med et tvetydigt 
Glimt af Nysgjærrighed paa hende: 

»Du mener Rindes Digt?« 

— »Ja, Gud velsigne dig, min Pige, baade 
Digtet, Deklamationen og — Mennesket!« udbrød 
hun og vendte dovent fnisende Ansigtet med de 
stærke kjødfarvede Kinder mod Toiletspeilet. — 

Fru Wollert saa sig pludselig kjed paa hende: 

»Tror du, ærlig talt, at noget Menneske paa 
denne grønne Jord — uden Fru Plydring-Rund- 
holmen — egentlig magter at tilfredsstille dine 
Fordringer?« spurgte Fru Wollert underhg humør- 
sygt og overlod Værelset med en lang Skulder- 
gestus. — 

»Sass — sassi« — lød det læspende fra Fru 
Plydring, idet hun rettede sig op fra sin siddende 
Stilling med en noget uklædelig Grimace; men 
som ved en pludselig god Indskydelse lagde der 
sig et blødt Plaster over hendes Ærgrelse — og 
betydelig lettet seilede Damen atter ind i Salonen, 
hvor Prøven paa enkelte Scener af Dødningefesten 
alt var begyndt. 

Fru Wollert vilde ikke længere vente paa 
Hegner. Kunde ikke godt hellere. — 

Student Rinde sad fremdeles indeklemt mellem 
de to unge Damer og lignede egentlig bare et 
eneste stort Øre, anspændt til det yderste for at 
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opsnappe af Ord og Hentydninger Dommen over 
et Digterværk, som forekom ham selv mere og 
mere plat, mere og mere uforstaaeligt. 

. . . »Nu er det min Tur,« smilte Frøken 
Astrup elskværdigt, idet hun reiste sig for at gribe 
ind i Stykkets Handling. 

»At hun gider,« kom det som en hemme- 
lig Tanke fra Rinde. — 

Frøken Rydner-Mogens gav hans Haand et let 
Tryk. — 

»Hvad siger De?« 

. . . »Jeg havde set hvert Vers, hver Linje og 
hvert Ord saa sandt, saa ægte og saa smukt . . . 
og nu synes jeg at høre kun en hul Skurren og 
Knitren af rustne, tindebedærvede Sagblade . . . 
saa trivielt . . . saa banalt . . . Det egner sig bare 
til en Ting« 

Hun saa hele Tiden stort paa ham, — og det 
skælvet en bitte Smule ved hendes udtryksfulde, 
energiske Mund, da hun spurgte: 

— »Hvad skulde det være for en Ting, Rinde ?« 
Han lo lidt hæst, som om Snippen trykkede 

hans Hals: 

— »Til at druknes i Allemandssøen. — Der 
hører det hjemme.« 

Hendes store, varme Øine skjød forstaaende 
Blink da hun sa: 

»Det er bare Instrumenterne, som endnu ikke 
er stemt rigtig sammen, — men d^t kommer nok, 
er jeg vis paa. Det maa komme . . . Der er saa 
meget besynderlig Uhygge i Deres Forsøg . . . saa 



Digitized 



by Google 



134 



meget sjælesygt, som maa op i Dagen, op i 
Solen.« 

Han greb naivt om hendes Arm med begge 
sine Hænder. — — Han syntes, at i alt, hvad 
hun sa ham, var der som et stort Paradis af 
Tanker. 

Hun fandt sig med Glæde i hans stærke Tag 
om Armen. — Der var noget saa deiligt barn- 
agtigt over ham, syntes hun, og Personligheden var 
saa vindende ved sin Umiddelbarhed og sit Ret- 
sind, at hun ikke kunde andet end være glad i 
ham. 

Fru Sivert Lund lagde sit Hoved paa skjeve 
og trippede bort til Sofaen, som en Hanesyg 
Høne: 

»Fru Plydring-Rundholmen,« stødte hun denne 
i Siden, — »læg dog lidt Mærke til Digterspiren og 
den opskrydte Bohémeforfatterinde . . . Tror De 
nok ikke, at saadanne løsslupne Friheder vilde være 
umulige mellem andre end dem, der er vante til 
endnu langt større ?€ 

Fru Plydring-Rundholmen, der netop var færdig 
med en tvetydig Teaterhistorie — Fru WoUert an- 
gaaende — , sendte det omtalte Par et krydret 
Øiekast. 

»Aa — Student Rinde, faa snakke med Dem 
lidt da,« — vinkede hun ham til sig. 

Lidt ærgerlig drev han hen over Gulvet og 
standsede foran hende med en prøvende, forskende 
Studsen. 

Hun borede inderlig venskabeligt sin høire 
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Haands Lillefinger ind i Knaphullet paa hans 
Trøieopslag : 

— »De maa passe godt paa Dem selv, Rinde,« 
— der dirrede fin Indignation i Tonen ... »Et 
saa eiendommeligt og blødt bøieligt Digtertalent 
som Deres ... De skal love mig at være meget 
forsigtig . . . Ikke lade Dem paavirke af nogen 
Slags — Boheme.« 

Han stirrede koldt fremmed paa hende, men 
fandt ikke Ord. — 

Hun bøiede ham ned til sig med et fromt Smil 
om sin allermindste Mund og gjentog og gjentog 
den elskelige Formaning med Haanden farende 
kjælent søgende henover Trøieopslaget hans; men 
som om hun pludselig havde faat en bestemt Følelse 
af, at al hendes Anstrengelse var som at hamre 
paa en Tangent, der ikke slog an, slap hun lidt 
indædt arrigt sit Tag i Trøieopslaget og ligesom 
blæste ham bort i Armene paa Fru Sivert Lundh, 
hvor han var særdeles velkommen. — 

» — Ish, de Mandfolkeemner, € jattede hun bare 
og vadskede sine ringbesatte Fingre. 

»Jeg undres rigtig, jeg. Rinde,« — greb Fru 
Sivert Lundh fat paa sin sikre suffisante eller 
fordægtig blide Maade, — »om De nu ogsaa har 
havt Tanke for, at Deres mange Assisterende skal 
have Vogn tilsendt?« 

»Jo Tak,« svarede Rinde blot, »jeg ved det« 

— »Og at Damerne skal have Buketter?« for- 
hørte hun sig kamplysten. — 

Det var saa, at hendes Mand for Øieblikket 
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gjæstede en Galeanstalt nede i Tyskland — for at 
tage Studier — saa hun havde ingen at disputere 
med for Tiden, Fru Sivert Lund, og det var kje- 
deligt i Længden for den friske Dame. — 

— »Jeg kan tænke mig til det, c svarede Rinde 
med Hensyn til Buketterne. 

— »Og De har sørget fon, at Lokalet dernede 
bliver godt opvarmet?« 

»Javel,« bukkede han uhyre blidt. — 
Det tog hende lidt, saa Øinene blev glimtvis 
hvide: 

— >De bør vist ogsaa sørge for i Tide, at der 
forefindes ForWskninger inde paa Damernes Væ- 
relser. Jeg tænker De kan bestille det nød- 
vendige hos Tjeneren derhenne i Lokalet . . . Nogle 
halve Flasker Punch og Portvin . . . Kanske ogsaa 
lidt Kognak og Sodavand til Herrerne.« 

Hun saa spørgende paa Fru Plydring-Rund- 
holmen, som intet havde hørt af Samtalen og derfor 
maatte have et Slags Resumé af Indholdet. 

— »Tak, det er vist udmærket,« ekspederede 
hun Spørgsmaalet fra sig. — Hun var alt for længe 
siden inde i en uhyre interessant Historie angaa- 
ende Frøken Rydner-Mogens og den unge Skue- 
spiller Ditleff. — 

Fru Plydring-Rundholmen havde en ganske 
sæiegen Evne til at holde saadanne Samtaler logisk 
fast, og hun fortalte konverserende paa en Maade, 
saa selv den alleruskyldigste Hændelse fik et pikant 
Drag af Tvetydighed. 
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»Noget mere, Frue?« forhørte Rinde sig lidt 
hed i Kinderne. 

Hans Tone æggede hende. 

»De, som kun er en saare ung Begynder,* tog 
hun atter fat nydende sig selv som sugende paa 
en deilig Kaffefisk, — »kan ikke noksom være tak- 
nemmelig og paaskjønne alle disse bekjendte Kunst- 
neres ihærdige Arbeide paa Deres Berømmelse . . . 
De selv, Rinde, staar jo saa uerfaren udenfor . . . 
savner saa totalt Autoriteten — Navnet.« 

Ja, i sit stille Sind maatte han give den snakke- 
syge Dame Ret. — Det lod virkelig til, at han stod 
noget fattig udenfor. 

Derinde i Pers store møbeltomme Værelse, 
prøvedes der under Latter og høilydte — - ikke altid 

lige smigrende Udraab — paa hans Arbeide. 

Der flængedes bort og syedes sammen i det uende- 
lige, uden at det faldt en af dem ind med den 
mindste Tanke at raadføre sig med den unge, 
uerfarne Digter. — Kun et friskt opmuntrende: 
>Nu gaar det som smurt, Rinde,« kastet ind med 
et koket Smil af Fru Wollert eller et overmodigt 
gneldrende: »De skulde have Bank, Rinde!« af den 
ungdommelige Elsker. 

Det kunde hænde ham, naar en eller anden 
Replik filedes rustent af derinde, at han pludselig 
sprat op for at protestere; men som sædvanlig 
prellede al saadan Ivrighed af paa hans Ømfind- 
somhed for at give sig til Bedste. 

»Ser De da ikke, Menneske, at Frøken Olsen- 
Høistrand staar i Færd med at gaa,« hvæsede Fru 
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Sivert Lundh op ... »De maa da i det mindste 
være saapas galant, Mand, at De hjælper hende 
Overtøiet paa og sørger for, at hun kommer godt 
hjem.« 

I et næsten uhyggeligt Snarkast stod han skut- 
rygget som en Kat og stirrede hende blegt ind i 
Øinene. — — 

Hun veg uvilkaarligt til Side. 

»Nu er det nok I« kom det stærkt som til en 
Døv. 

Prøven standsedes med ét. 

Al Hvisken og Tisken døde paa Læben. — 
Alles Øine hvilede paa ham og Fru Sivert Lundh. 

Som opskræmt af Stilheden rundt om ham, 
brændte han hende sit Blik nær ind i Ansigtet og 
sa langsomt: 

»Jeg kan ikke tage imod mere af Dem, Fru 
Sivert Lund. — De undskylder I« 

Den forbausede Frue sat et Minut som hugget 
ud i Graasten, greb saa med begge Hænder godt 
op i Kjolens blondebesatte Forbred og for derpaa 
som en forskremt Hare ud i Korridoren og ind 
paa sine Værelser. — 

Plydring-Rundholm reiste sig majestætisk ; men 
da Rindes Øine faldt fast paa hende, som søgende 
Bytte, skvat hun nogle Skridt til Siden, men tog 
sig haant ærgerligt i det og hvæsede imod ham: 

— »De er jo gal, Menneske, støder Konen 
saadan for Hovedet. Hun tilgiver Dem aldrig — 
aldrigl« gjentog hun med teatralsk Salvelse, idet 
hun jompede ind til Veninden. 
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Rinde stod midt paa Gulvet seende sig kamp- 
lysten rundt, som søgte han en ny Skive; men 
fandt ingen. 

. . . »Tusind Tak, Fru WoUert, for Deres Elsk- 
værdighed ... og alle dere andre, som har arbeidet 

paa paa denne Soiré . . . Jeg beklager at — 

— at . . . Men jeg har faat nok . . . nok.« 

Han orkede ikke mere og gik raskt ud. — 

Hans lange, tynde Fingre knugedes haardt om 

Trappegelænderet for hvert Trin han tog. 

Det var, som maatte han holde sig fast mod nogen 
Slags grumset Strøm, der truede med at kaste ham 
omkuld. 

Et Øieblik efter stod Fru WoUert udenfor hans 
Dør og sled energisk i Laasen. 

. . . »Hører De, Rinde?« hviskede hun . . . 

»De skal lukke op for mig for mig, Rinde. 

Jeg maa snakke med Dem Synes 

saa forfærdelig godt om Dem og Stykket,« 

føiede hun raskt til ... »De har saadan Begavelse 

saadan intents Syn har bare ikke havt 

Anledning til at sige Dem det før og nu 

angrer jeg saa,« der var megen Hulken i 

Stemmen — »Rinde aa. Rinde« 

Drevet af en uvilkaarlig Tankesnev greb hun 
sig hurtigt til Kjolen og følte i samme Nu det 
venlige Brev fra Fru Borgmesterinden, Rindes Mor, 
med den elskværdige Indbydelse til et længere 
Sommerophold deroppe i Byen med de henrivende 
Bade og de mange Turister. 
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Hun strøg sig mat over Panden, som i en 
stærk Feber, og Haanden blev fugtig. 

Hvis dette med Hegner fremdeles skulde gaa 

stik imod hendes Beregning og det kunde 

saamænd godt tænkes, saa rent djævelsk forgjort, 
som alt lagede sig for hende 

. . . »Vær nu snil, Rinde,« forsøgte hun igjen, 
»vi to maa snakke lidt fortroligt sammen nu . . . 
blive gode Venner« 

Rinde havde viklet hele Sengens Beholdning 
af Puder og Tæpper om sit stakkels forpinte Hoved, 
— og forblev saaledes ubønhørlig, idet han var 
ganske ude af Stand til at opfatte nogetsomhelst 
andet end sin egen fortvivlede Hulken 



»Ham der hører vi en Gang fra,« sagde Frøken 
Rydner-Mogens, som hun gik ud i Entreen for at 
hente sit Overtøi. — 

— »Ikke umuligt,« tog Justitsraadinde Meyer 
det op — »naar han faar lidt mere Takt.« — 

»Eller vi andre — I« henkastede Frøken Rydner- 
Mogens over Skulderen, hægtede sin Boa og gik. — 

Dagen efter var Student Rinde paa Veien til 
sit Hjem. — 

Han havde kun én Tanke mens Toget med 
Iltogsfart brusede hjemover med ham, den nemlig, 
at blive voksen — blive Mand. 

Dette at blive behandlet som Gut, smagte 
sommetider ret behageligt, men nu ønskede han, 
at det skulde være forbi. — 
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Mands Liv: — Mands Arbeide — Mands Al- 
vor — Mands Elskov. Det syntes ham, som om 
en Stemme havde hvisket ham i Øret, hvisket den 
Vei, der fører til Lykken. 

Han greb om den ukjendte Haand — og 
mistede ikke Taget. 
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Isyv lange Dage og Nætter havde Fru Vally 
WoUert holdt Sengen varm. 

Men i Dag den syvende var hun endelig oppe. — 

Efter at have hvilet sig de fem Døgn i Træk, 
følte hun sig saa nogenlunde oplagt til at be- 
gynde Livet igjen; men saa havde den Knegten 
Per, — noksaa stygt for Resten — betroet hende, 
at Burmann ved Frokosten samme Dag havde 
været saa morsom vittig og blandt forfærdelig 
meget andet fornøieligt kaldt hende foren rugesyg 

Pappeøie »og at at at,< forsikrede 

Per ivrigt — »baade Justitsraadinden, Fru Sivert 
Lundh og alle de nye Pensionærer havde moret sig 
og ... og — det havde Hegner ojgsaa,« føiede 
han gutteskjælmsk og lidt skadefro til. — — 

»Din Satan I« havde hun reist sig som Lynet 
i Sengen og smeldt ham et rapt Ørefigen, saa han 
i et Storbrøl var tumlet ind paa sit Værelse. — 

Hun lod sig dumpe ned igjen med det tykke 
Vattæppe hængende langt udover Sengekanten — 
og stønnede i Arrigskab og Tomhed. — 

Saa var det hun besluttede at holde Sygdommen 
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gaaende endnu et Par Dage; men Pers tørre Taarer 
forsvandt under Skinnet af en nyslaaet Halvkrone, 
som han fik for at hente Fru Plydring-Rundholmen. 
Hun var overbevist om, at Koncertsanger- 
inden kunde servere udsøgte Sager om denne Vigtig- 
peren, Burmann, der saa ivrigt prædikede >Guds 

riget« for sine unge Manuducenter. Rinde 

havde en Gang betroet hende noget af et saadant 
Proformaforedrag. 

Fru Plydring-Rundholmen, tænkte hun, er dog 
et Menneske med Temperament og stort Under- 
holdningstalent . . . overalt en velset Gjæst — 
naturiigvis . . . Nei, aldeles ingen Grund til at 
bryde Bekjendtskabet. 

Frøken Nekmar var vel den eneste af Pensio- 
nærerne, som havde en Anelse om, at der laa en 
anden og større Skuffelse til Grund for Fru WoUerts 
langvarige Sengeliv end denne fatale Soiréhistorie, 
der ogsaa for Frøken Nekmar selv havde bragt 
Ubehageligheder nok ved det ret store Billetsalg, 

— og som Bladene ikke havde gjort sig saa lidt 
vittige over — selv Hegners Blad havde ikke kunnet 
dy sig, men noksaa fint dreiet en liden Ondskabs- 
fuldhed ind om den alt »berømte« Soiré. — 

Frøken Nekmar havde set rigtigt. 

Der var en større Grund. — 

Da Fru WoUert — den Aften Rindes Soiré gik 
i Stykker — kom tilbage fra det mislykkede Forsøg 
paa at slippe ind til Forfatteren, var de alle gaat 

— undtagen Frøken Astrup, der drev urolig frem 
og tilbage. — 
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Frøken Astrups nervøse March havde standset 
Fru WoUert i Døren, hvor hun et Øieblik var 
bleven staaende ligesom sugende Luften til sig, 
som veirede hun noget Slags ubehageligt Nyt. — 

Idet Frøken Astrup i en Dreining sender hende 
et lidet Nik og et Smil, syntes Fru WoUert saa 
sikkert, at det spillede underfundigt ved hendes 
Øine, og ganske spydigt og som i et lidet affeiende 
træt Gisp havde hun saa spurgt hende, om hun 
ventede paa nogen. 

Frøken Astrup var standset op ved Spørgs- 
maalet, havde lænet Armen paa Flyglet og kastet 
et rapt halvt Blik henimod Døren. — 

»Ja,« havde hun saa svaret med et eget varmt 
Skjær i Tonen, der ligesom saa fromt sjælemildt 
overhørte Spydigheden i Venindens Spørgsmaal — 
»jeg venter paa nogen.« 

— »Som kan følge dig hjem?« spurgte Fru 
Wollert i samme Aandedræt, og hendes Ansigt 
kneb sig spodsk sammen ved Munden. — Hun. 
følte i den unge Venindes Sikkerhed en Forkuelse 

noget lurende bag sig, som med et eneste 

velrettet Nakkedrag kunde slaa hende af Marken i 

en ung sprudlende Latter. Der var ved Frøken 

Astrups uskyldige Replik faret noget ondt saart op 
i hende, noget angst fortvivlet, som fortalte med 
lønlige naalspidse Ord, at den Madding, hun havde 
brugt, var ved Skjæbnens underfundige Træk vendt 
imod hende selv. 

Men i Aften skulde der gjøres et Kup, et Træk, 
som skulde bringe hende Seiren. 
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Om der saa skulde ske et Mirakel, hun vilde 
opnaa den Seir, hun hele sit Liv vilde takke for 
og glæde sig over . . . For enhver Pris maatte 

hun se til at faa Frøken Astrup af Sted 

hvert Øieblik kunde han ringe — — og saa var 
hendes bedste Chance spildt. — 

»Jeg skal bede Tekla om at følge dig hjem, 

hvis du virkelig er saa frygtsom af dig, for 

du maa sandelig undskylde, Agda, men jeg er træt 
og skal i iSeng,« fulgte det med en forklarende 
Haandbevægelse mod Soveværelset, idet hun gav 
sig til at slukke Lysene paa Flyglet. — 

Frøken Astrup greb lynsnart det ene Lys og 
holdt det med løssluppent Humør høit over Ho- 
vedet, saa Fru WoUert kom til at puste i den 
tomme Luft. Den unge Venindes ungdommelige 
Drilleri tirrede hende op i et Slags utøilet Raseri: 

— »Sig mig, Agda, om det er Herreselskab, 
du venter paa?« — spurgte hun, medens Øinene i 
det blege ophidsede Ansigt svandt ind til smaa 
gnistrende Ridser. — 

Det lød saa stødende rydt dette, syntes Frøken 
Astrup — og det var under Indtrykket heraf, at 
hun svarte: 

>Ja — jeg gjør.« 

»Du venter paa Hegner?« 

»Ja— a,€ svarte hun, satte Lyset pent fra sig 
og gik hastigt hen og løftede paa Rullegardinet, 
som havde hun opfanget Lyden af kjendte Skridt. 

Fru WoUert stod som paa glødende Jern. — 
Hun stirrede underlig glyg paa Venindens hvide 
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Hals og noble Nakkebøining, der stak saa fintegnet 

frem mod det mørke Vindu, og vidste nu, 

at hun bundhadede dette Menneske. 

>Nu skal du gaa, Agdal« udbrød hun lidt 
hæst. — 

I et Nu lod Frøken Astrup Gardinet falde, 
vendte sig raskt om og sagde hurtigt med blus- 
sende Øine: 

— »Jeg venter paa min Forlovede, Vally.« 

Nyheden skulde have været ledsaget med et 
beregnet stormægtigt Nik; men det smeltede hen i 
et forunderligt frydefuldt Smil. — 

FruWoUert saa kun en Rælike hvide Tænder 
skinne inde i en frisk, fyldig Mund. 

I det samme ringede Entreklokken, og et 
Øieblik derefter stod Hegner derinde med Frøken 
Astrup under Armen pratende og smaaskjændende 
paa hende, fordi hun ikke havde tiet med Hem- 
meligheden, som hun havde lovet ham. 

I de lange sygemeldte Dage gjenkaldte Fru 
Wollert Aftenens videre Forløb, og huskede hvor 
oprømt hun havde været over dette Parti, som de 
begge leende havde givet hende Æren for. 

Hun havde hentet Vin frem, og der var bleven 
skaalet, og der var bleven leet, og mange kjære 

Ønsker bares frem for Fremtiden. Aldrig 

havde hun set ham saa glad og saa vakker. 

— Og der havde hun siddet — den smaa Frøken 
Agda — og smaalugget dristigt i den mystiske 
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Fip, saa det orntligt for grøssende gaadefuldt 
igjennem hende, som altid havde ønsket at faa 
Tag i denne trodsige Plet, som hun havde følt en 
fortærende Lyst til at snauklippe væk, saadan 

Respekt der stod af denne Lap mere Vid, 

mere Forstand, mere Hjerte i denne Klype Haar 
end i den halve Bys mer eller mindre velfriserede 
Hoveder — — — og nu sad hun der, hendes 
Madding, og fingrede frygtløst kjælent — ligesom 
saa underfundigt drilsk nydende 

Saa havde de taget Afsked med — »Kirsten 
Giftekniv« lo Hegner spøgefuldt skælmsk og tryk- 
kede hendes Haand varmt og længe, som havde 
han takket for Gaven hun i sin store Visdom 
havde skjænket ham ; men som han stod der med 
hendes Haand i sin, glimtede der noget ubestemme- 
ligt i hans Øine, som hun ikke blev klog paa. — 
Var det skadefro Medlidenhed eller var det noget 

af Seirhen-ens Høimodighed? Hun vidste 

det ikke og fulgte kvikt deltagende i Glæden og 
den smaavittige Spøg, der ligesom flængede og 
flængede med smaa krumme Syle. 

Saa langt huskede hun klart, men ikke læn- 
gere. — 

Her var et mørkt Rum, som hun maatte 
standse ved. — Hvad hun tydeligt erindrede sig, 
var dette, at hun fandt sig liggende ved Flyglet — 
— og naar hun havde taget sig til Panden, fik 
hun Blod paa Haanden. 

Hun havde reist sig med Besvær og var gaat 
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over til Vinduet, hvor en tung, kold Regn slog 
haardt mod Ruden i den graalyse Vaamat. — — 

Men i Dag efter syv lange Dage og Nætter var 
hun oppe og drev nu langsomt betænkt frem og 
tilbage i uldne Tøfler og med en sammenlagt Avis 
i Haanden. 

Hendes Øine var faldne paa en Notits saa- 
lydende: 

Under min Bortreise til ca. den 25. Juli 
besørges min Praksis af Læge Aage Movinkel. 

Wollert, 
Professor. 

Hun havde en Gang set med lys Glæde paa 
en lignende Notits. 

Det var godt og vel 13 Aar siden nu. — Fra- 
værelsen skulde ogsaa den Gang vare i to Maa- 
neder. 

Det var hans første Bryllupsreise. — 

Hun lukkede Øinene og fulgte Parret drøm- 
mende fra Land til Land og fra By til By. 

— Tyskland: Berlin, Bonn — Beethovens By og 
Rinturen mellem de gamle Minder paa de høie 

Bjerge, — — Munchen, Nurenberg — • — og 

Holland, Belgien, zeelandsk Flandern — Trylleriget 
. . . Seilturen paa den lange Schelde Rotter- 
dam, hvilke Gader og hvilke Kirker og hvilke Torve 
og hvilken løierlig By med de uendelige Rækker 
Legetøishuse skinnende i alle Regnbuens Farver 
og hilsende gemyligt duknakkede paa hverandre, 
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som vilde de springe lukt i hverandres Favn i det 
stærke Solskin og saa WoUerts Løsslup- 
penhed over at finde Desiderius Erasmus som 

Grøntsælgemes Konge og det vakre Delft — 

den pukkelryggedes By, spaste Wollert, Byen, som 
aldrig blev færdig med sin Kirke, der gjemte paa 
Seværdigheden Vilhelm den Tauses Mausolæum . . . 
Haag med de pragtfulde Hoteller og Restauranter 
udsøgt Mad i Haag og saa Skoven — 

— Nymfernes Tumleplads . . . Haarlem og Amster- 
dam en By af lutter Skibe og Malerier . . . 

Italien Rom Ponte Felice Mami 

Perugia Vandfaldet ved Temi, hvor 

Wollert med Spidsen af sin Tollekniv ridsede paa 
en Klippeafsats: 

>Da gik med din Engel ved Sølverbækkens Rand; 

hun speilede sit Ansigt i det rolige Vand. 

Du saa paa mange Blomster i dette Floras Hjem, 

men mest dog paa din Kjæreste, den smukkeste blandt dem. c 

— — Firenze — — — Miniatos Basilika med 

Michel Angelo Varden og Floddalen og 

Bjergene — Verona, Venezia ... og saa 

Frankrig — — Paris I 

Her gjorde Tanken et langt, lyst Hop: Monco 
Monte Carlo I 

Hun saa ikke længere Wollerts nye unge Brud, 
men sig selv ved hans Side. 

. . . Monte Carlo! 

Eventyrhaven, Eventyrfest I 

. . . Hun sad atter ved det grønne Bord 
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dette, som hun kaldte for Søbordet, fordi hun 
derfra havde den herligste Udsigt ud over Middel- 
havet. 

. . . Nei, der var ingen Taarer, ingen Skraalen 
og Faren op. — Intet af dette Kaos, som hun havde 
tænkt sig. — — Intet Helvede, men et Paradis — 
— et eneste deiligt selvforglemmende, selvopgivende 
Pust — — og dog saa klar saa nøgtern ny- 
dende, — — men Luften var mættet af sydende, 
sjælspendte Nerver, der paa hende virkede som en 
Himmel af Lyst. — — Jovist var der tomme elsk- 
værdige Smil at se i marmorblege Ansigter og Øine 

som vaarsvag, blaanende Is. En forunderlig 

lydløs Sang af Menneskers intense Higen. 

En spændt Staalbue af gjemte Lidenskaber. 

Et Eventyrslot en Eventyrfest! 

. . . »Faites vos jeux, messieursl« 

. . . >Rien ne va peusl« 

. . . »Trente et un — noir— jmpair — passe I« — 

Det første hun i Spændingen fik Øie paa, var 
et lyst fregnet Ansigt, der saa skraat over Bordet 
med store blasse Øine og et obent stærkt Smil. — 

Hun nikkede til ham, som til en god gammel 
Bekjendt. — Vidste ikke sikkert, hvad hun gjorde, 
følte bare en uimodstaaelig Trang til at være god. — 

Hun havde ved Ruiettens sidste Omdreining 

vundet 4800 Francs og da kom WoUert og 

rev hende næsten med Magt bort fra Bordet — 
ellers havde hun nok vundet Millionen, var hun 

vis paa. Den Gang følte hun Lykken jage 

gennem sig i smaa kildrende Stød, der var saa 
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glædefyldte at de syntes hende paa Nippet 

til at døde alt andet i hende. 

Hendes Jubel havde vakt et Sekunds smig- 
rende Opmærksomhed og et Øieblik der- 
efter var hun og Wollert præsenterede for det lyse 
fregnede Ansigt med det stærke Smil : Baron G6ran 
Svante fra Goteborg. — 

Hvilke Dage! 

Hun lod sig falde ned paa Divanen beholdende 
den krøllede Avis paa sit Skjød. — 

Hver eneste Time af disse himmellyse Dage 

maatte gjennemleves i Tankerne. Det var jo 

Bryllupsturens sidste fire Dage, og de skulde 

feires for den Sum, hun havde vundet. 

»Lykkesummen«, som Baron Svante havde 

kaldt den Han blev deres Gjæst deres 

gode Ven. 

Det var store Dage 

Smaa glimrende Fester i Café de Paris. 

Deilige Ture til Mentona, Genua og Nizza — 
— og hvad det alt hed. 

Guddommelige, jordblinde Dage! 

Et pudsigt Minde fra Nizza fik hende til at 
smile: — 

En ret elegant paaklædt Dame — Frøken 
Buchholtz kaldte hun sig og var tysk — havde 
forstaat at fange Baronens Opmærksomhed. — — 
Hun gik ynkelig traurig ved hans Arm, fortvivlet 
indtil Døden over den Formue, hun havde forødt 

ved det grønne Bord og over sin uendelige 

Forladthed i den store vide Verden. — 
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»Har De altid været saa ene og forladt ?€ 
spurgte WoUert og morede sig over det pludselige 
Bekjendtskab. 

»Ja,< sukkede hun, »altid, altid I < 

Hun græd store Taarer og hang sig blytung i 
Baronens Arm. — 

»Ikke været forelsket?« havde WoUert frittet 
videre. — 

»Ak jo,< smilte hun igjennem Taarer, »mange 
Gange.« 

»Hun er jo fortjusande,« smilte Baron Svante. — 

»Vel ogsaa forlovet?« dristede han sig. 

»Ak, nei, aldrig — aldrig I« næsten raabte hun 
og klyngede sig barnlig forstemt ind til ham. — 

»Det var da mærkeligt,« syntes WoUert. — 

»Ja, det var,« kom det saa yndigt naivt, — 
»men de friede aldrig I« og saa græd hun. — 

Da de kom hjem til Hotellet, savnede Baronen 
sin Tegnebog. 

Saaledes blev denne ene og forladte Dame 

Aarsag til Baronens hastige Hjemreise og 

Aarsag til et behageligt Reiseselskab. 

»Fruentimmerne er ganske snedige«, havde 
han sagt og forøvrigt moret sig kosteligt over 
Uheldet. 

Siden havde de havt Besøg af den svenske 
Baron — næsten regelmæssig hvert Aar. 

Hun reiste sig og gik over til Skrivebordet. — 

Der laa to Visitkort. — 

Det sidste, der var ankommen i Dag, tog hun 
op og læste for tredie Gang: 
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Kjåra fru WoUertl 

Jag hade så mycket gladt mig åt at få 
tråfiFa Er igår då jag tillåt mig att gora Er ett 
besok, men fick på hotellet hora att Ni tyvårr 
var sjuk. Jeg har af dagens Tidningar sett, att 
NiiÅfton skall upptråda for sista gangen under 
denna såsong, och har på teatem fått bekråf- 
telse derpå. — 

Om Ni ånnu har något intresse for en 
gammal trofast vån, så tillåt mig att få besdka 
Er efter forestållningens slut, som ju blir vid 
10 tiden. 

Eder mycket tilgifne 

Baron Goran Svante. 

Hun bed betænksomt i Kortet. 

Fru WoUert vidste vel, at Baronens regelmæs- 
sige Besøg i alle disse 12 — 13 Åar udelukkende 
havde gjaldt ];iende og nu var hun fri. 

Hans Ihærdighed havde baade smigret og 
kjedet hende; men en Smule Kjærlighed for denne 
forgjældede svenske Baron, som levede af ^pil og 

af en ganske utilstrækkelig Livrente nei, det 

havde hun ikke tænkt sig. 

... Og dog alligevel 

Tanken havde pludselig suget sig fast til et 
lille Ord, et lille bitte Ord, som lidt efter lidt 
satte hendes Forfængelighed i fantasifulde Sving- 
ninger. 

Det fristende Syn førte Tanken hen paaPer. — 

. . . Per havde intet rigtigt Hjem mere. 
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Der var efterhaanden kommen noget forpjusket 

ugreit ved ham. Dette ugentlige Besøg hos 

WoUert, som hun var gaat ind paa, gjorde bare 
Gutten domklog og usikker i sine Følelser, utryg 
i sit Væsen, klodset i sin Leg og sky for Kamme- 
raterne. — Han følte, Gutten, at her stod han foran 

en Taagemur en Slags uhyggelig Afgrund, 

som han ikke var i Stand til at se til Bunds i, — 

— Bare sygelige Gjætninger af enhver Art. 

Denne store Spørgen og Gransken i sig selv gjorde 
den ellers saa begavede Gut saa boglig dorsk, saa 
gammelklog og stillestaaende i sin Vækst. 

Hans Aandsfraværelse irriterede hende ofte til 

at være ond. Hun længtes efter en hel 

Kjærlighed — en barnlig given sig hen. — Hun 
saa sig mere og mere magtesløs og utilfredsstillet 
i Guttens overfladiske Glæder og Sorger. — 

Gutten maatte ud af dette Liv. — Hendes 

Hjem, som det nu var bleven, duede ikke. 

Her skulde ske en Forandring, og det hurtigere 
end nogen anede. 

. . . Det kunde blive noget som en Slags 
Trumf i Bordet det. 

»Lykkesummen« havde Baronen kaldt hendes 
Gevinst den Gang. 

Maaske 



Et Par Dage efter — Fru WoUert stod ivrigt 
pakkende sine Kufferter, hun skulde tilbringe 
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Soiiimerferien i Gj 5te borg, — kom Frøken Nek- 
mar styrtende ind til hende. 

>Fru WoUert,« raabte hun henrykt og viftede 
blaffende med et stort udfoldet Papir — »jeg har 
faat Reisestipendium.« — 

»For hvad?« spurgte Fru Wollert tørt og 
lagde med stor Ro en sammenfoldet lyseblaa Silke- 
bluse ned i Kufferten. 

»For at studere gamle Kniplinger i Holland 
og Paris,« ivrede hun begeistret, — »og tænk Dem, 
Fru Wollert, det var saamænd første Gang, jeg 
søgte, c fulgte det som noget saa ganske ubegribe- 
ligt. 

»Nei — tænk og hvad skal De i Grunden 

med Legat? ... De har jo Penge nok.« 

»Ja — men Legat, kjære Dem, det er da 
ganske anderledes morsomt.« 

»Hvor stort er et saadant Kniplingslegat?« — 

»Mit er paa 500 Kroner,« oplyste Frøken Nek- 
mar ligegyldigt — det var jo ikke Størrelsen, det 
kom an paa — og kastede sig graalen over en 
gammel Sølvkjæde fra Bedstemoders Tid, der 
sammen med meget andet Stads laa og drev ud- 
over Bordet. 

»Hør en Gang De, besynderlige Nek,« kom det 
pludselig som ud af en smart Idé — »De skulde 
laane mig dette Kniplingslegat . . . Jeg kunde godt 
bruge de Penge nu og flere til.« 

»Aa — jeg tror De vil,« skreg hun leende op 
og prøvede med Velbehag den antikke Kjæde, 
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»jeg skal jo til Amsterdam og Paris med de Penge, 
ved jeg.« 

»Jeg kunde maaske finde frem nogle gamle 
Smykker til Dem, Nek,« spaste Fru WoUert videre 
og halvt i Alvor — 

Frøken Nekmar lo: 

>Nei, nei, jeg maa s'gu af Sted — nu jeg har 
faaet dette Stipendium.« -- — 

»Pyt — det spiller jo ingen Rolle for Dem . . . 
De har jo Deres mægtige Onkel i Baghaanden,« 
drev hun paa. — 

Frøken Nekmar tog Kjæden betænksomt af 
igjen og lod den veiende risle mellem sine hvide, 
lubne Fingre. — 

»Aa — hvad?« fristede Fru WoUert, »de Par 
Skilling kan De jo sagtens undvære saalænge.« — 

Frøken Nekmar satte sig saa underlig kraftes- 
løs ned paa Kanten af Kufferten. 

»Det halve Legat har jeg allerede lovet bort,« 
kom det endeligt pressende frem, som skriftende 
en gammel Synd, som i et Øiebliks Glædesrus var 
glemt. — 

»Til hvem?« kom det uvilkaarligt fra Fru 
WoUert, — 

Frøken Nekmar havde just halet et gammelt 
Sølvspænde frem, og det havde en lille mørk Plet, 
som Frøken Nekmar gierne vilde polere væk. 

Fru WoUert, der til nu havde Ugget paa Knæ 
foran Kufferten, reiste sig brat: 

»Jeg tør bande paa,< satte hun Hænderne fast 
i Siden — »at det er Burmann, den Jubelhån, 
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som har fralokket Dem Pengene ... Er det ikke, 
Nekmar?« — 

»Jo, det er Burmann, som skal have dem,« 
svarede hun med et underligt rynket Ansigt og 
polerede videre som for Dagløn. 

»Gud!« slog Fru WoUert Hænderne sammen, 
»hvad De dog er for en Gaas, Frøken Nekmajr . . . 
Hvad tænker De dog paa, Menneskebarn?« stirrede 
hun hende ærgerligt op i Ansigtet. — 

Frøken Nekmar sprat i en saadan Fart op af 
Kuffertkanten, at Laaget fløi i Laas med et stærkt 
Smeld. — 

fja, ja, ja!« stønnede hun Fru WoUert hæst 
ind i Ansigtet, — »jeg ved det er rivende galt alt^ 
hvad jeg gjør, men hvad saa? . . . Jeg kan jo ikke 
nægte, det Menneske noget . . . Der er det ved 
Burmann, som ikke findes hos andre Mænd . . . 
Der er noget — — ja jeg ved ikke, men noget 
næsten forbryderisk grøssende, som ligefrem magt- 

sftæler mig, slig at jeg bliver rent vetløs 

Jeg vilde hade ham, om jeg kunde, men jeg kan 

ikke — Jeg maa se ham, føle hans Øine — 

— hans Tanker hans Aande — — og pine 

ham og mig selv, men ikke slippe ham 

ikke slippe ham — Han er anderledes end 

andre.« 

Fru WoUert blev staaende lidt fortrykt foran 
dette varme, ophidsede Ansigt. — 

>Ja naturligvis,« kom det saa lidt efter halvt 
spydigt, halvt overbærende — »den Mand vi elsker, 
magtstjæler os altid — og synes os saa meget ander- 
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ledes end alle andre Mandfolk — og dog,« hun 
standsede op med et bittert Spil om Munden, tog 
de gamle Smykker af Bordet og slængte dem skjø- 
desløst ned i en Æske. 

Frøken Nekmar stod længe stille, stirrende ret 
ud for sig, mens Øinene fyldtes lidt efter lidt. — 

»Herregud, De, hvor Verden er ond« lød 

det sagte fortvivlet. — 

»Det er et Spørgsmaal om vi fortjener den 
bedre,« kom det haardt. — 

»Saa udenfor al menneskelig Forstaaelse« 

»Glem haml« kommanderede Fru WoUerl, 
»flygt langt bort. Den Mand vil kun bringe Dem 
Sorg, større end den, De nu har.« — 

»Jeg ved det, jeg ved det,« jamrede stakkels 
Frøken Nekmar, »selv om det deilige utænkelige 
kunde ske, vilde Forholdet bringe Sorg, kun Sorg 
og atter Sorg.« — 

»Aa, hvis Mandfolket kom til at elske Dem,« 
mente Fru WoUert 

»Nei, nei,« jamrede hun, og der kom noget 
saa rent hjerteskjærende op i Øinene hendes, — 
»det blev en Lykke maalt i Sekunder, jeg ved 
det og alligevel — jeg vilde juble — .« 

Fru Wollert lo lidt egent hen for sig: 

»Ja saadan bider det ene det andet i Halen . . . 
Balanceværket i Jordparadiset.« 

Hun saa derpaa lidt medlidende paa den arme 
Frøken Nekmar, der sad saa rent sønderknust paa 
Hug ved en Stol: 
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»Hvem ved,« spøgte hun opmuntrende, »maaske 
det kunde blive en hel VismandsafiFære.« 

Frøken Nekmar bøiede sig over Stolen i Sinds- 
bevægelse, saa Stemmen blev hæs hviskende: 

. . . »Hadet dem har jeg . . . set dem i Blod 
har jeg . . . elsket og forbandet alle nattevaage 
Ønsker i min Sjæl og mit Legem . . . Jeg har 
grædt mig gammel og styg, umulig og ond efter 
Lykken . . . Mit ensomme Liv har været en eneste 
utilfredsstillet Åttraa ... og et eneste strækt had 
. . . Jeg har elsket, elsket i Smerte, elsket i Trods, 

elsket i Synd og forbandet Mænd og Mænds 

Attraa . . . Dette er Djævelen i mit Kjød . . . Djæ- 
velen i min Aand . . Djævelen fra Vuggen til 
Graven . . . Det er dette som er at være ulykkelig 
født ... Og nu er jeg gammel, saa gammel, saa 
gammel, saa gammel« 

FruWoUert klappede hendes Haand, der hang 
saa uhyggelig død nedover Stolsædet: 

»Ulykkelig født er vist enhver af os, tænker 
jeg ... De fleste har vel en eller anden Djævel 
at bære paa ... en gammel Adam, der er os i 
Kjødet skaaren.« 

Frøken Nekmar sa, som i flængende Suk: 

»Aa, naar jeg tænker paa, al De har født et 
Bai-n til Verden ... en deilig, deilig Gut« 

»Nei, nu maa De ikke blive hysterisk, min 
Ven, De skal se Deres Tur kommer nok,« op- 
muntrede hun. Her var noget hun vilde 

bort fra. 
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Frøken Nekmar blev virkelig gammel med ét, 
meget gammel: 

»Jeg bliver aldrig velsignet« — — 

»Jo, jo, De skal se,« spaste Fru WoUert, der 
blev sky og vilde bort fra altfor megen Fortrolig- 
hed, »naar De reiser til Paris rigtig godt beslaat, 
skal han nok finde Dem . . , Herhjemme er ikke 
saa tiltrækkende i Sommervarmen ... og De kan 
tro, naar man træfies i Udlandet . . . Der kommer 
ligesom mere indvendig Varme og Fart i Kroppen 
paa dem da, ser De.« 

»Tror De virkelig at Burmann — ?« 

»Ingen Tvivl,« forsikrede Fru WoUert, »især 
hvis Deres gamle Onkel gik hen og døde.« 

»Jeg kan vist alligevel ikke komme mig til at 
reise . . . Han maa saa hellere faa det hele« 

>Ja, Burmann betænker sig næppe paa at tage 
imod »Kniplingslegatet«, han,« afgjorde Fru WoUert 
med et Træk paa Næsen. 

... »Og saa faar jeg hellere reise bagefter,« 
forfulgte Frøken Nekmar Tanken. — — 
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Der hvilede endnu noget uroligt opskræmt 
i Luften derinde paa Hegners Værelse, 
som efter et stærkt overraskende Tordenskrald. — 

Selv stod han bred, mørk mellem de klare, 
rødspættede Sommergardiner og stirrede tanketung 
udover AUemandssøens smaa hvidtoppede Strimer, 
der saa sørgløst bamekaade hoppede op imod 
Spadserestien. 

Frøken Astrup stod henne ved Bogreolerne og 
fulgte ham med Øinene. 

Hun var for et Øieblik siden kommen farende 
ind med et lidet Kollegiehefte, som hun i en Slags 
Jubel havde slængt ham lige i Hovedet. 

. . . »Jeg undres rigtig paa, jeg, Agda, om du 
i det hele taget har nogen videre Forstaaelse af, 
hvad det er, som harmer mig mest,« — optog han 
endelig atter Samtalen, idet han dreiede sig halvt 
om imod hende. — 

Hun nikkede forstaaende. 

. . . »Det er ikke det, forstaar du vel, at du 
igjen har faat Lyst til Scenen, — det er maaske 
noget, du ikke saa helt er Herre over selv.« — 

Bang: Det livlige Pensionat 11 
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— »Nei, nei, det er jo netop det... Jeg vilde 
bare ønske, jeg, Johannes, at du havde blot en 
liden Smule Anelse om, hvor jeg har stridt imod^« 
— afbrød hun ham raskt og næsten smaanydende 
sin egen Fortvivlelse. — 

— »Men det er det, Agda, skal jeg sige dig, 
at du bag min Ryg friskt væk pleier denne Til- 
bøielighed, uagtet du har givet mig dit Ord paa 
at lade være,« fortsatte han stærkere, ligesom af- 
feiende hendes Afbrydelse. 

Hendes Fingre gled stille, betænksomt spillende 
henover de mange slidte Rygge i de velfyldte 
Reoler. — 

»Jeg kan ikke gjøre for det jeg, Johannes, . . . 
er ikke Herre overdel,« lød det svagt klamrende 
sig til hans egen Ytring. 

Det stak ham. 

»Det vil sige, at du ikke vil.« 

Der kom et langt saart Suk fra Bogreolen. — 

»Gud allene maa vide og forstaa, hvorledes 
du egentlig er, Agda.« 

Med Spidsen af sin høire Fod drog han koldt 
beregnende en Stol hen til sig. 

. . . »Her kommer du flyvende, og kaster mig 
med salig Triumf din Debutrolle op i Ansigtet.« — 

Han lagde Armene fast hvilende over Stole- 
ryggen. — 

. . . »Somom jeg hele mit Liv igjennem ikke 
havde arbeidet paa andet end det, at faa dig op 
paa det — Ranglebret.« 
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Han fortabte sig lidt i hendes Forlegenhed, 
der gav hende et eget sart Præg. 

. . . »Hvad er i Grunden din Mening, Agda? 
... Du maa jo have et Slags Syn paa Fremtiden, 
ved jeg? . . . Der maa vel være en eller anden 
Aarsag?« gik han paa. — 

I et Par lange, bugtende Kast laa hun over 
Stolen med Armene fast sammenslyngede om hans 
Hals: - 

»Jeg var saa forfærdelig bange for dig, du, at 
jeg ligefrem ikke turde sige dig noget, men vente 

længere kunde jeg jo heller ikke godt ogsaa 

tænkte jeg, at en saadan glimrende Debutrolle, 

som jeg der har faaet, du ja . . . Det gav 

mest Mod at sige dig det saaledes.« 

Hun lagde sit Hoved blødt beskyttende op 
til ham. 

»Kan du ikke nok forstaa det, Johannes?« 
vovede hun lidt frimodigere, som ventede hun en 
gjennembrydende Solstraale. — 

»Nei, Agda,« sa han og gjorde sig fri, »vi er 
ikke paa langt nær færdige.« — 

Hun havde i Sommerens Løb lært sin For- 
lovede lidt at kjende fornyede Kjærligheds- 
tegn vilde kun tirre ham. 

. . . »Jeg kan ikke opgive det, Johannes,« 
ligesom bad hun med store fugtige Øine, idet hun 
sank sammen i Stolen. 

»Den Gang, Agda, da du gik ind paa at tæmme 
denne Hang til Teaterliv, forstod jeg det ikke saa- 
ledes, som om det kostede dig nogen særlig Over- 
il* 
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yindelse at aflevere dette Løfte.« — Han bøiede sig 
en Smule ned over Stolen. — 

— »Nei, saadan, som du forstod at snakke,« 
lød det med et vemodigt Smil. 

»Jeg troede ikke, at jeg havde brugt særlig 
kraftige Midler« 

>Nei, men da jeg skjønte, hvor meget det var dig 
om at gjøre, saa opgav jeg naturligvis det hele.« — 

»Agda,« han greb hendes Haand og gjemte 
den i begge sine — »skulde det da virkelig være 
vanskeligere for dig at gjøre mig til Vilje nu — ?« 

»Ja, det vilde være forfærdelig haardt 

om du pinte mig til det.« 

Der gik et trykkende Ryk igjennem ham, <^ 
hans Hænder skalv let. — 

»Du har ikke mere den Godhed for mig.« — 
• — »Jo, jol« saa hun ham op i Ansigtet. 

Han slap hendes Haand. — 

. . . »Der er ikke længere nogen Nyhedens 

Interesse ,« fulgte det vidre med et mislykket 

Forsøg til smil. — 

»Du skal ikke tage det saaledes, Johannes,« 
bad hun med store Øine og fangede hans Haand 
. . . »Deroppe i Præstegaaren hos gamle Martha j 

og Fa'r, som altid har kuet min Trang til at blive I 

Kunstnerinde . . . blive selvstændig altsaa« — Hun 
følte at hans Haand rystede svagt i hendes og gav 
den et dulmende Strøg med sin venstre Haand — 
»og i en saadan Sommerferie, hvor man saa rent 

er udestængt fra alt civiliseret Hovedstadsliv 

havde jeg ikke Tanker for stort andet end Visitterne, 
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Seiiturene, Fodturene og saadant et rigtigt Land* 
liggeriiv med dig.« 

Hun vrikkede og dreiede ivrigt optaget hans 
lange Fingre bagover en efter en saa det sprat i 
Knogeme, mens hun forklarede og forklarede 

. . . »Men Agda, du,< sa han stille og strøg en 
liden rebelsk Krølle op fra hendes Øienbryn, »tænkte 
du da aldrig paa, at du undergravede min Tillid 
til dig?« — 

— »Jo, jeg var ofte saa rystende angst for, at 
du skulde faa noget at vide kan du skjønne, saa 
det formelig peb gjennem mig hver Gang jeg saa 
dig.« — 

Hegner smøg sig frem forbi Stolen og tog nogle 
afmaalte Skridt bortover det tykke Gulvtæppe. — 

Agda dreiede paa Forlovelsesringen: 

. . . »Saa ubehagelig denne Maaned har været 
for mig, bare for denne Tyveangst til dig,« forsøgte 
hun med et lysere Glimt i Øienkrogene — ... 
»Der gik du og var saa tryg, saa glad fornøiet for 
Fa*rs og Marthas Idé med denne Storckske Hus- 
holdningsskole, hvor du troede mig optaget op over 
begge Ørene i sødt og surt Tyttebærsyltetøi og sligt 

mens jeg masede paa dernede i Teatret — 

— rigtig sled i det prøvede og læste, læste 

og prøvede hver eneste Dag — næsten.« — — 
Hun nikkede lidt stolt over til ham ... »Du kan 
tro, Johannes, det er ikke saa let en Sag at vinde 
Direktørens Velvilje . . . Han har faat en rent ud 
Stentro paa mine Evner, skal jeg sige dig« — for- 
søgte hun at faa ham med ind i Samtalen . • . 
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»Det er nu ikke som bare Fod i Hose heller at 
faa læse for Chefen, saa optaget han er over alle 
Grænser . . . Han har da ogsaa sagt til en af Skue- 
spillerne — vor moderne Ditleflf — at jeg endog 

var i Besiddelse af et ualmindeligt Talent og 

at han ventede sig noget« 

Hegner vendte sig brat: 

»Ditleflf? . . . Hvor kjender du ham fra?« 

Hun saa lidt skjevende bortover til ham: 

»Fra Prøverne . . . Herregud, det er jo ham, 
som skal spille den unge Elsker i« 

Hun standsede op og saa sig søgende om efter 
Kollegieheftet, men fik ikke Øie paa det og turde 
ikke undersøge nærmere. Der var noget uro- 
ligt, hvast flakkende ved hans Øine, som gjorde 
hende opmærksom, baade dette, hvorledes han saa 
og hvorledes Mundpartiet drog sig opad til høire 
Kind som til et skjevt Smil, og saa den skyndsomme 
Maade, hvorpaa han gik over til Skrivebordet, 
hvor han med mærkelig kold Haand gav sig til 
at ordne nogle løse Papirer i smaa bestemte 
Bunker. 

Hun fulgte hans Arbeide med halvaaben Mund 
og ligesom ledte forskende op i hans Ansigt efter 
noget, hun ikke før havde kjendt. 

Agda havde vel ikke tænkt over det før, men 
nu syntes hun med ét, at det var ret pudsigt, at 
en Mand i hans Alder — knapt 37 Aar — havde 
saa mange dybe Rynker i Panden og da især 

mellem begge de buskede Øienbryn. Øinene 

søgte nysgjerrig og undrende videre og fæstede sig 
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grundende ved hans hvide, blanke Isse, den hun 

saa ofte havde kysset. Første Gang hun 

vovede det, havde han sagt, at der var godt og vel 
16 Aar mellem dem. — Den Gang havde hun ikke 

forstaaet ham ; — men nu syntes hun næsten 

Med ét følte hun hans Blik brænde sig ind i 
Ansigtet. — Han stod rank, støttende den hvide 
lukkede Haand mod Skrivebordet. 

— »Du synes jeg er gammel — « 
Hun kvap i Stolen. 

— »Og med gamle, aflægse Anskuelser« 

Hendes Kinder brændte. 

— »Du er ligesom gaat kjed af mineGammel- 
mandsidéer ... Er det ikke saa, Agda?« 

Hendes Øine søgte mod Gulvtæppets Mønster, 
som uvilkaarlig vigende af for det faste Blik. 

... »Du skal være sand, Agda,« — han dirrede 
lidt i Stemmen — »jeg maa have fuld Tillid til 
dig ... og det samme skal du med lige stor Ret 
forlange af mig.« 

Hun saa i et taaresløret Gløt op paa ham, og 
saa da han var meget bleg, men med røde svul- 
mende Aarer i Panden. 

Det tog hende saa underligt. — 

»Johannes,« skreg hun ræd op, »jeg er jo 
glad i dig!« 

»Hvad vil det sige, at være glad i mig, Agda? 
Du er vel ogsaa glad i en tro Hund I« — — 

»Johannes — « lød det bebreidende. 

»Naar du nu kommer hjem til dig selv, Agda, 
skal du granske dit Hjertes lønligste Kroge og se 
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at finde ud, om det er noget andet du hellere vil 
— — end at blive min Hustru.« 

Han tog hendes Hoved varsomt mellem begge 
sine Hænder. 

. . . »Lover du mig det, Agda?« 

Hun fandt ikke Ord, lagde bare sit Hoved 
mygt ind til ham. — 

. . . »Naar du kommer hjem til dit, forstaar 
du,« — hviskede han, idet han strøg hende over 
Haaret ... »Du har Lov til at vælge endnu en 
Gang, men ikke senere. Husk det, Agda . . . Og 

finder du, at der er noget noget andet, noget 

større og bedre du længes mod, saa saa skal 

du vælge det, Agda.« 

Hun greb om hans aabne Diplomatfi-akke og 
gjemte sit Ansigt bort mod hans Skjortebryst. — 

... »Du maa ikke gaa paa Akkord her, Agda, 
-«■ — ikke en Tøddel, forstaar du.« 

Han trykkede hendes Hoved fastere mod sit 

Bryst, kyssede hende paa Haaret, — skjød 

hende lempelig fi-a sig, og gik til Skrivebordet, 
hvor han atter slog sig ned. 

Hegner var ikke øvet i at bruge saa mange 
Ord og følte en vis nervøs Skjælven fare igjennem 
sig. 

»Johannes,« sa hun efter en længere Stilhed 
og saa spørgende op paa ham, »vilde det da være 

dig saa rent utænkeligt at at,« hun stammede 

lidt forknyt i det. 

— »At være gift med en Skuespillerinde?« fuld- 
førte han. 
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— »Ja — .« 

»Nei, det har jeg jo en Gang snakket med 

dig om, naar hun yirkelig var det hun gav 

sig ud for.« — 

»Du tror altsaa ikke Spor paa mine Evner?« 
forhørte hun sig lidt freidigere wed hans skeptiske 
Antydning til hendes Talent. — 

»Aajo, Agda, men her i Landet har vi høist 
regnet kun en tre— fire Stykker af den Slags, som 
vi tør kalde for Kunstnerinder. Foreløbigt er her 
heller ingen videre Plads til flere, og hvor der ikke 
er Plads, Agda, kan ikke middelmaadige Talenter 
bryde sig nogen.« — 

»Du tror altsaa, at jeg er kun saadant et 
middelmaadigt, retløst Talent, du du?« 

»Kjære Agda,« kom det med et trofast Smil, 
»jeg er ingen Autoritet paa det Omraade, og er kun 
lidet firemsynt; men jeg tror ikke, du vil opnaa 
nogen nævneværdig Fornøielse af dit Talent.« — 

Hun for over til Skrivebordet og kastede sig 
ned foran ham. — Han dreiede lidt paa Stolen for 
at løfte hende op til sig, men hun klamrede sig 
haardnakket fast til hans Knæ. 

. . . »Hvor stygt af dig, Johannes, at snakke 
om Valg . . . som om du ikke vidste, at du er 
mig det kjæreste af alt . . . Saa haardt det var af 
dig, Johannes, men nu skal du ogsaa gjøre det 
godt igjen . . . Du skal give mig Lov til at debu- 
tere I« kom det endeligt i et langt frigjort Pust. — 

Der gik som et sitrende Stød igjennem ham. 
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hun følte det som en Streng, der brast og klam- 
rede sig fastere op til ham. 

. . . »Bare debutere,« bad hun som et Barn, 
— »bare denne ene Rolle, og jeg skal velsigne dig, 
Johannes . . . Jeg skal aldrig efter dette ofre Teatret 

en Tanke om saa min Debut skulde blive 

en hel Verdensbegivenhed.« 

»Jeg skal snakke med Direktøren om det,« 
kom det lidt rydt. 

»Nei, nei, Johannes, det skal du ikke . . . Det 
er bare et Fif af dig . . . Det er slet ikke nobelt, 
saa ræd han er for dig og Bladet dit . . . Hvis 
han forstaar, at du ikke vil, saa har jeg naturligvis 
ikke Spor af Talent mere.« 

»Jeg skal ikke sige noget om mig selv, Agda 

, . . Jeg vil kun have hans Ord hans Dom 

og Ansvar, forstaar du.« 

Hun kastede sig glædestraalende om ham. 

Han saa hende længe og fast ind i Øinene: 

»Ved du nu, Agda, hvad du igjen har lovet mig?« 

»Kun debutere,« kyste hun ham. — 

»Tror du nu ogsaa, at du denne Gang kan 
holde dit Løfte, Agda?« 

»Prøv mig bare,« jublede hun. 

»Jeg skal prøve dig, Agda; men saa faar du 
til Gjengjæld sige mig, hvorfor en Debut har saa 
meget at sige for dig?« 

Hun betænkte sig lidt. — 

»Jo,« kom det saa lidt forknyt, »jeg vil vise 
dig at jeg har Evnerne og at jeg alligevel kan • 
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bringe Ofret — og saa vinde din fulde Tillid til- 
bage — « kneb hun ham legende i Øret. 

» — Eller tabe den helt,« tilføiede han bittert 
og lagde hendes Hoved mod sin Skulder. 

Frøken Astrup kjendte kun Glæden og jublede: 

»Jeg skal evig takke og velsigne dig!« 

Hegner kjendte bedst til Sorgen: 

Der gik et langt tungt Suk igjennem ham. — 



Frøken Kyrle havde for længe siden ringet 
sammen til Aftensbordet og fandt det noksaa under- 
ligt, at ikke Hegner indfandt sig — saa præsis han 
pleiede at være. 

Hun havde ligesom Fornemmelsen af, at der 
i Dag havde været en liden Scene mellem Kjæreste- 
folkene. — Han pleiede som oftest at tage hende 
med ind til Aftensbordet for saa siden at gaa ud 
sammen. — 

Lidt efter stod hun derinde. 

. . . »Hegner — I« kaldte hun varsomt. 

Han iaa paa Sofaen med Ansigtet dækket af 
sine Hænder og havde ikke hørt hende banke 
paa Døren og komme ind. — 

— »Undskyld!« for han lidt forpjusket aands- 
fraværende op fra Sofaen. 

. . . »Skal De ikke komme ind til Bordet, 
Hegner ... Vi har store stegte Rødspætter til 
Aften,« fristede hun med et gavmildt Smil. — 

Han satte sig ned paa Sofaen og strøg sig 
gjentagende over Panden og Hovedet. — 
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»Tak, Frøken Kyrle, skal ikke ha — « 

>Aa jo, vist skal De saa,€ prøvede hun. — 
»Kom nu bare.« 

... »Er ikke videre oplagt, skal jeg sige 
Dem.« 

Hegner pleiede sommetider at faa istand en 
Samtale med Frøken Kyrle. Der skulde ikke saa 
megen Snak til, syntes han. — Hun havde nemlig 
en sjælden Evne til at gjætte og forstaa. 

Nu gjorde hun pludselig noget, hun ikke i 
mange, mange Aar havde gjort. 

Hun lod sin stærke Haand fare mildt strygende 
bortover hans Trøiekrave og rundt om Skulder- 
partiet. 

Om lidt tog han med noget af et Barns 
Dobbeltudtryk i Smilet hendes Haand over Skul- 
deren og holdt den et Sekund trygt hvilende ved 
sin Kind: 

. . . »Saaledes tænker jeg mig Strøget af en 
Moders Haand,« — nikkede han langsomt som til 
sig selv. — En Tryghed — en Himmel af godt . . . 
af Tro og Tillid. — 

Hendes Haand rystede stærkt i hans. 



Frøken Astrup gled som et eneste stort slad- 
rende Smil ned igjennem Strøget med det lille vel- 
signede Kollegiehefte trykket fast og varmt op 
under Armen og ligesom smaatakkende Gud i sit 
stille Sind, fordi det var løben saa pas heldigt af 
deroppe i Pensionatet hos Kjæresten. 
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Hvor var det ikke deiiigt at kunne speile sig 
saa trygt ovenpaa i alle de mange beundrende 
Øine, som søgte hendes — Hegners Forlovede. 

Henrivende var det ogsaa, at han ikke var 

oplagt til at gaa ud i Aften. Hun kunde 

rigtignok trænge til at faa puste ordentlig ud nu, 
saa beklemt hun havde været i alle disse Uger. — 
— Ja, var ikke Ditleflf kommen hen til hende i 
Dag og havde fortalt, at Direktøren snakkede om 
at sende Bladene en foreløbig Notits om den fore- 
staaende Debut, havde hun sikkert skyvet det fra 

sig endnu en Stund ; men nu maatte Bladene 

gjeme skrive bare fortælle saa meget de vilde. 

Nu kunde hun ogsaa skrive hjem til Faderen 

og gamle Martha og sige dem, det var Hegners 

Vilje Det var bare en Dans nu — 

det hele. 

Naturligvis var det noksaa kjedeligt at Hegner 
tog det saa svært høitideligt med alle Løfter og 
sligt, tænkte hun videre, som hun standsede op 
foran et flot udstyret Vindu af sidst ankomne 

Efteraarsmoder, Herregud, man var da heller 

ikke altid Herre over sine Stemninger. Og 

dette med Tilliden — evig og altid — var sandelig 

ikke saa greit. Hun havde virkelig været 

saa glad og oplagt, den Gang hun havde givet 
ham sin Haand paa at lade al Teaterlyst fare — 
man kunde da ikke saadan gaa hen og ned- 
bryde en glad Stemning af Frygt for at undergrave 
denne Tilliden hans — — Hun gik hoved- 
rystende fra Vinduet og hilste nedladende venligt 
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paa en liden, vims Kollega, der endnu ikke havde 

Løfte om nogen bestemt Debutrolle. Hun gik 

videre og dreiede raskt og lidt kneisende, som let 

nydende sig selv, om Hjørnet. Nei, slig som 

han forstod at besnakke en optog hun atter 

den afbrudte Tanketraad saa gysende ma- 
lende al Hulheden i Teaterlivet, som om der ikke 
ogsaa var Hulhed i andre store — Livsgjerninger 
. . ,. Maatte hun bare spørge, hvorledes de havde 
det med den befrygtede Hulhed deroppe paa Blad- 
kontoret hans. Hun gik netop forbi Redak- 

tionskontorene og tittede spodsk smilende op. — 
— Gud, tænkte hun, om de nu sad deroppe i 
alle Etagierne og skrev paa en længere Redegiø- 
relse om den forestaaende Debutbegivenhed ... Se 

mig over Hovedet kan de nu ikke deroppe 

det bliver nei det, selv om Hegnerikke har noget 

med Teateranmeldelserne at gjøre. Høit oppe 

i Gaden fik hun pludselig Øie paa en fodsid Gummi- 
frakke og en stor lysegraa Hat. I samme Nu 

for der et Glimt af noget besjælende lyst igjennem 
hende. Det var unge DitleflF, der i rask spænd- 
stig Gang kom nedover Gaden imod hende. — 

Hun vendte lynsnart om og pilede skraas over 
Gaden og ind i en Port. — 

Hun havde ligesom ikke nogen Magt til at 
snakke med ham nu. 

Derfra fulgte hun ham med sande Katøine 
og saa ham til Slut dreie om et Hjørne — for at 
havne i en populær Kunstnercafé, som der laa, — 
mente hun. 



Digitized 



by Google 



175 



Hun blev længe staaende derinde i Porten og 
medØinene følge Menneskestrømmen, der stimede 
forbi i mere eller mindre Fart, i større eller mindre 
Klynger og Knuder. — 

. . . Nei, Hegner ser naturligvis saa helt ander- 
ledes paa Livet og Menneskene, han, som ikke selv 

har været ung og aldrig havt noget rigtigt 

Hjem ikke en Gang kjendt sine Forandre 

. . . Det var i Grunden noget helt uhyggeligt . at 
tænke sig, syntes hun nu . . . Saadant et forstødt, 

forældreløst Vaisenhusbarn saa rent uden 

al Familie ikke en Gang en fortrolig Ven 

kan han faa, saa mørk og arbeidskjær han idelig 
og altid er . . . Aanei, ikke altid, rettede hun 
skyndsomt Tanken . . . Han kan se paa en saa 

lyst og saa ja, slig, som ingen, ingen anden 

og saa er han da Johannes Hegner, 

fuldførte hun med et glad og trygt Smil . . . Det 
er vel derfor, jeg er saapas glad i ham, som jeg 

er. Hun huskede med ét, at Hegner havde 

sagt: »at hun vel ogsaa var glad i en tro Hund, c 
og hastede ud paa Gaden — ind i den lar- 
mende, brogede Menneskevrimmel, som for at skylle 
Tanken af sig. 
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Kaptein Ivers havde indbudt nogle faa af Pen- 
sionatets Damer til en liden hyggelig five o'clock 
The, og det var noget af en Slags pikant Begivenhed 
for de lykkelige, da det over den hele Stad var en 
meget bekjendt Ting, at der i det mindste ikke i 
Europa fandtes en Kavaler, der blot tilnærmelsesvis 
kunde tilberede en saa udsøgt Kop The som Kaptein 
Ivers. 

Derfor var det, at Damerne var saa glade og 
sad saa stille og pent derinde i hans hyggelige 
Kahyt — næsten som Dukker i et Vokskabinet — 
og modtog med smaa røde Smil Kapteinens delikate 
Bryg og udsøgte Komplimenter. — — 

Kapteinen, der var Beundrer af det smukke 
Kjøn — og ikke saa lidt af en Kjender ogsaa paa 
det Omraade, var bleven en Snes Aar yngre efter 
den strikse Malenas Død. — 

. . . »Jeg forsikrer Dem, bedste Frøken Hulda,€ 
— tog Kapteinen den for ham bestemte Kop, — »at 
den fortrinligste The opnaas udelukkende ved en 
Blanding af Oolong, Assam og en lille Tanke af 
Sauchong. »Jeg vil ærlig betro Dem, lille De, 
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at med den Blanding bliver det den delikateste 

Kop The, man i det hele taget kan nyde. 

Hvorledes laver nu De, lille Frøken Hulda, en vel- 
smagende Kop The?« smilte han glad, som kildret 
paa Halsen af alle disse smukke, andægtige Dame- 
øine. 

— Lille Hulda blev rød, slog Øinene be- 
skedent mod Gulvet og balancerede videre rundt 
med de tynde smaa Kopper paa det fine kinesiske 

Bræt. Den Lilles fine, rosenrøde Tungespids 

stak af og til frem; for det var gamle antike Sager 
— hans Servise — , havde han betroet hende, og 
man kunde næsten se det paa Retningen af den 
rosenrøde, at hun ligesom aandelig led under det 
store Ansvar. 

— >Aa,« mente Justitsraadinde Meyer, »det er 
vel ikke altid udelukkende Blandingen, det kommer 
an paa.« — 

Kapteinen saa brat studsende op paa hende 
med lange, gule Draaber hængende ravklare — 
ligesom stivnet af Forfærdelse — i det store, hvide 
Overskæg. — 

— »Jeg mener,« forklarede Justitsraadinde 
Meyer med sit sødeste Smil, »at der skal lægges 
Sjæl i selve Arbeidet . . . Aand i Forventningen 
om et lykkeligt Udfald.« — 

Hans Øine blev store og tindrede som en Tin- 
tallerken. — 

— »Der skal Følelse til. Kaptein Ivers, Følelse 
og Stemning som til et andet lidet Kunstværk,« — 

Bang: Det livlige Pensionat. 12 



Digitized 



by Google 



178 

sluttede hun med et nydende Sup af den tynde 
Kop. — 

Kapteinen halede med et beundrende Nik sit 
Fund af et kinesisk Lommetørklæde frem af sit 
Skjortebryst og tørrede sig synlig smigret om 
Skæg og Mund. — 
^ ' »Vous avei Tinteligence intérieure, do/At sont 

dépourvues souvent les femmes de notre temps.« — 

Det knirkede i Kapteinens Knæ, som han duk- 
kede og dukkede for hvert Ord. 

— »De serverer nok ogsaa kinesiske Kompli- 
menter, lader det til,« lo Justitsraadinden og var 
glad for sit Paafund af et Svar. 

Den Lille, der var mest huskjendt, havde dristet 
sig ind i Kapteinens Sovekabinet, hvor han paa et 
dertil indrettet Bord opbevarede sine smaa Snurre- 
piberier. — 

»Her skal dere rigtig faa se noget rart, — Kap- 
teinens mangehaande Nipsting,« foreviste hun 
hviskende. 

»Tænk,« forklarede hun, og tog sig varm til 
Haaret, der i Dag holdtes sammen af et lysegrønt 
Silkebaand, og det saa næsten saa kinesisk rø- 
rende ud, — »disse tre Nipsting her, har Kapteinen 
arvet efter sin salig Mo'r, Generalinden, som havde 
faat dem i stor Naade af Dronning Louvises høi- 
salige Forældre, hvor hun vankede.« — Den Lilles 
Øine glitrede i Kap med »Nipstingene.« — 

»Og se en Gang I« Hun lod med hellig Andagt 
og i rørende Betagenhed en liden Diamantring spille 
i Solstraalen. — 



^ 
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»Tænk en Gang, hvor det maa væte forunder- 
ligt deiligt at eie saadanne sjældne Ting. c ^ 

Hun returnerede saligt nydende med de saa 
vidunderlige Sager og kom trippende tilbage med 
et noksaa omfangsrigt Læderetui. 

»Her skal dere faa se noget af det allerbedste,« 
straalede hun — »se,« blinkede hun i rørende En- 
fold, »Ordensdekorationernel« 

»Tænk, dere, det er hans alle sammen I« 

Hun gik til Frøken Nekmar. — 

»Er de ikke lækre. De?« 

Men Frøken Nekmar turde slet ikke røre ved 
Kapteinens Rariteter, saa bange var hun for at 
skremme den Lille, som gik der rundt paa de 
smaa Taaspidserne med Taarer i de varme Øine. — 

Kapteinen stod i beleven Samtale medJustits- 
raadinden, men paa den ranke Holdning og de 
gløgge Øiekast kunde man se, at den gamle Hæders- 
mand ikke var ganske uvidende om den Lilles 
pietetsfulde Forevisninger. — 

. . . »Nei, min kjære Justiisraadinde,« smaa- 
smilte han godt i Skægget, »man skal tvertimod 
forsøge at glemme, at man er gammel, ellers bliver 
en saa let Olding, før en vidste ordet af det.« 

Hun smilte lidt opsluppet. — 

»Vogt Dem, Hr. Kaptein, jeg siger ikke mere.c 

»Aldeles ikke vogte sig, bedste Fru Justitsraad- 

inde ... at være gift vilde synes mig særdeles 

behageligt, selv om jeg var dobbelt saa gammel 

. . Jeg forsikrer Dem, det er mit fuldeste Alvor.« 

12' 
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Jnstitsraadinden lo nforbeholden, men lidt 
smigret: 

>De er uimodstaaelig som altid!« koketerte 
hmi. — 

>De tror, det er mia Spøg,« fortsatte han lidt 
bøiet over hende og trækkende sine hvide, buskede 
Øienbryn stolt gyngende i Veiret, — »men det er 
det dog ingenlunde. Saalænge man føler Vaar- 
længsel i den gamle Larve, er der saamænd Tid 
nok,c — bukkede han galant — 

Jnstitsraadinden blev saa ung i Udtrykket, 
svært ung. — — 



Kapteinen havde bedt Frøken Kyrle om at 
blive lidt tilbage, og nu sad de to ene, fortroligt 
smaasnakkende i Sofaen. — 

>Hm,< kremtede Kapteinen efter en liden ind- 
ledende Stilhed, »jeg har altid næret den største 

Agtelse den fulde Respekt og Godhed for 

Dem, min kjære Frøken Kyrle, og et gammelt Ord- 
sprog siger — hm, hm — — at man ligesaa gjeme 

kan springe som krybe i det hm, hm 

Ikke?€ 

Frøken Kyrle flyttede sig lidt beklemt paa 

Sofaen. Hvor i Guds Navn vilde den gamle 

Bombadour hen, tænkte hun. — 

— »Hm, hm . . . Ikke?« 

Kapteinens indfaldne Ansigt forekom hende 
med ét saa dansende uroligt, at det ligefrem gjorde 
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hende svimmel, saa hun maatte stryge sig langsomt 
trykkende hen over Panden. — 

— »Ikke, Frøken Kyrle?« 
»Jo — o.« 

»De har min Tillid, bedste Frøken Kyrle, og 
jeg føler Trang til at betro Dem, at det er muligt 

ja endog meget sandsynligt, at jeg hm, 

hm vil tage mig en Hustru.« 

>Aa, Kaptein Ivers,« forsøgte hun at komme 
fra det, »det er vel ikke værd, at en tænker paa 
saadant mere.« 

»Hm, hm,« — kremtede Kapteinen. 

Ok, Gud, den gamle Skrubben, tænkte Frøken 
Kyrle, kunde da sandelig være falden paa det, som 
passede bedre for ham end at gifte sig. 

. . . »Det bliver naturligvis en Følelsessag, min 
bedste,« kom det blidt irettesættende, idet han 
klappede hendes Haand. 

»Ja det — er — det — vel — « stammede 

hun næsten uhørligt. 

»Tror De nok ikke, at vor lille Frøken Hag- 
sten kunde blive mig en udmærket Støtte, naar 
hun blev godt og fornuftigt behandlet?« spurgte 
Kapteinen hurtigt som for straks at komme over 
det værste. — 

Frøken Kyrle saa befriet op. 

»Jo, Hr. Kaptein, det skulde jeg vel mene I« 

— »Hun staar jo saa ene nu, hendes Far er 
død,« skriftede han saligt, — »og vilde kanske føle 

sig lykkelig ved et et Hjem. ... Jeg tror det 

vil være Lykke for den Lille, selv om der er nogen 
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Aldersforskel til Stede, hvad der jo faktisk er — 
— det skal vi ikke forsøge at nægte« 

— >Nei, det er da vist!« slap det Frøken Kyrle 
ud af Munden. — 

. . . »Men den Lille, der ikke mangler esprit, 
vil sætte Pris paa et gammelt Navn og paa store 
Slægtsminder . . . Hun er nemlig ikke uden al 
Ærgjerrighed, den Lille,« smilte han som i store, 
kjære Tanker ... >Og piller gjerne ved en Mands 

velfyldte Knaphul saa jeg haaber, hun vil 

føle sig en Smule hædret < 

»Har De forsøgt at bringe Deres Ønsker i nær- 
inere Berøring « 

»Jeg tror,« afbrød Kapteinen, »at hun længe 
har tænkt sig Muligheden af en en For- 
andring, saadan i al Stilhed overskuet Situ- 
ationen Chancerne for og imod Det 

tror jeg nemlig at have opsporet, og da er der 
betydeligt Haab,« betroede han Frøken Kyrle. 

Hun nikkede betænksomt, Frøken Kyrle og 
foldede Hænderne i Skjødet. 

»Jo,« betryggede han, »i saadant har Fruen- 
timmerne et meget fint og et meget holdbart In- 
stinkt ... og, naar De, bedste Frøken Kyrle, lægger 
et godt Ord ind « 

Frøken Kyrle lovede at undersøge — og muligt 
bearbeide den Lilles Sindelag. — 

. . . »Foreløbigt har jeg tænkt,« — fortsatte 
Kapteinen smaasnakkende med sig selv efter at 
Frøken Kyrle var gaat, — »foreløbig har jeg tænkt, 
at hun skal beholde sin lille Stilling paa dette 
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Kontor Det giver jo altid noget^ ikke 

sandt? — Jo,* svarede han nikkende sig selv — 

— »og — hm, hm jeg har jo min Pension 

... og saa hm, hm faar hun vel en ikke 

ganske ubetydelig Arvepart efter Faderen, den 
gamle Proprietær — 

. . . »Hm, hm,< sluttede han sin Enetale med 
et beundringsværdigt ungdommeligt Duk i Knæerne 

— og et lidet Sideslæng, som vilde han forsøge sin 
gamle, forlængst nedpakkede Morskab, at gaa paa 
Hænderne. 



... »Er De der, lille Frøken Kyrle?€ forhørte 
Kapteinen sig nogle Dage senere, som han i Forbi- 
gaaende gløttede ind paa Kjøkkenet. 

Frøken Kyrle, der var i Færd med at rense et 
Kalvehoved, blev lidt benauet over Visitten. 

»Nu skal jeg komme, Hr. Kaptein,€ skyndte 
hun sig med at sætte Fadet fra sig. 

Hans Øine for nærsynet rundt. 

»Frøkenen er aliene?« forhørte han sig, og 
hviskede ganske stille ind i Frøken Kyrles Øre, 
at den Lille havde noget at betro hende. — 

Frøken Kyrle fulgte straks Indbydelsen, men 
Kapteinen tog sig en liden Friluftstur rundt AUe- 
mandssøen. 



Digitized 



by Google 



184 



Den Lille sad ved Vinduet og stirrede aands- 
fraværende ned i den rummelige Gaardsplads, hvor 
nogle Børn fra Gaden legede: »Tre Par ud« og 
nogle andre uskyldige Lege. 

Frøken Kyrle stillede sig lidt beskeden afven- 
tende dernede ved Døren. — 

. . . >Kom herhen,« nikkede Frøken Hulda 
sødlig mat, som var det de første Dage efter en 
livsfarlig Operation, — »jeg vil betro Dem noget, c 
— ^ — Hun pegede paa en liden Bænk, der stodpaa 
Vinduesforhøiningen. — 

Frøken Kyrle satte sig forsigtigt tilrette paa 
den anviste Plads. 

. . . »Kan De føle, hvor her er guddommeligt 
stille herinde. Frøken Kyrle?« spurgte den Lille 
hviskende som bange for at bryde igjennem noget 
Slags usynligt — 

Frøken Kyrle nikkede, men vidste ikke hvor- 
til. — 

Frøken Hulda dyppede sin lille fine ringbesatte 
Finger som i en Skaal med Vievand og lod den 
saa beskrive en mystisk Bue i Luften: 

»Saa underligt helligt, De, som om Luften 
endnu var svanger af alle de Ord, alle de Løfter 
og Forsikringer, som i dybeste Fortrolighed er ud- 
vekslede mellem to Mennesker, Mand og Kvinde — 
der elsker elsker.« 

Næseborene sugede spillende Luften til sig i 
lange intense Drag. 

... »Ja, Frøken Kyrle,« kom det blødt svæ- 
vende videre med høialterlig Andagt, — »nu er 
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jeg i den Tilstand, som gaar forud den store 
Frygten.« — 

Hun antog, den søde Lille, at Frøken Kyrle 
var altfor betaget til at kunne finde et passende 
Ord for sine Følelser og fortsatte: 

»Jeg har endelig besluttet at gifte mig med 
Kapteinen — — og han har kysset mig paa 
Panden« . . . 

Børnenes Leg syntes at fange Frøken Kyrles 
Opmærksomhed. — 

Den Lille skyndte sig med en forklarende Be- 
mærkning: 

»Vi har taget den Beslutning at gifte os straks. 

— Vi har jo ikke noget at vente efter da 

Kapteinen jo har, hvad han skal bruge « 

»Ja — naturligvis,« gav Frøken Kyrle hende 
Medhold, hun kunde saa godt forstaa, at Kapteinen 
det havde. -- 

. . . »Men,« vaagnede den Lille op, som efter 
en let Drøm, »jeg vilde saa svært gjerne spørge 
Dem om noget. Frøken Kyrle.« — 

Frøken Kyrle blev rød. — 

. . . »Tror De ikke nok, Frøken Kjrrle, at 
Præsten vil nævne alle Ordensdekorationeme . . . 
Kapteinen har saa mange — naar han lyser for 
os? . . . Og saa synes jeg virkelig ogsaa, at det 
lille V, som Kapteinen har Lov til at sætte foran 
sit Navn altid bør nævnes ... Ja, synes ikke De 
jeg har Ret?« 

Frøken Kyrles Svar druknede i Salmen: »Det 
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er saa yndigt at følges ad«, som pludselig brusede 
ind til dem fra Spisestuen. — — 

De to var nok ikke de eneste om den store 
Begivenhed, tænkte Frøken Kyrle. 

. . . »Det er Kandidat Burmann, som synger 
for,« pressede Frøken Hulda frem. 

Hun græd. 

Den Lille pudsede om lidt sin bitte bitte Næse 
med sit bitte bitte Silkelommetørklæde: 

»Bed Fru Skibskaptein Harder træde herind 
til mig,« — vinkede hun Frøken Kyrle af. 

Gamle Fru Harder navigerede sig ind, og 
den Lille rakte hende sin blege matte Haand 
med et bedende Nik hen imod Bænken paa For- 
høiningen. 

Fru Harder gav den lille Dukkebænk et Snar- 
kast og lod sig derpaa hovedrystende dumpe ned 
i en magelig Lænestol. — 

. . . »Naa, mit søte Mus?« begyndte hun 
Konversationen, »er en saa glat?« 

Den gamle Kapteinenkes robuste Stemme rev 
ligesom en lang Flænge i den hellige, »lydløse« 
Spindelvævsatmosfære, syntes den Lille og tog sig 
nervøst smertefuldt op til Panden. 

. . . »Hun maa ikke være so dreadful,« klap- 
pede Fru Harder hende over Haanden. — 

Den Lille saa lidt fornærmet ud, men greb sig 
an og sagde undselig som en ung myrteduftende 
Jomfru : 

»Jeg er nu kommen i den her Tilstand, Fru 
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Harder, som gaar forud for Giftermaal . . . Jeg 
skal gifte mig med Kaptein Rasmus v. Ivers* . . . 

»Det er ret, det er ret, Pigen skal strenge sig an, 
naar hun er tørnet rundt det slemme corner* 

— »Vi gifter os straks . . . Kapteinen længes 
efter et stille, hyggeligt Hjem,* skyndte den Lille 
sig at afbryde. 

»Og han har kysset Dem?« forhørte den 
gamle Dame sig, som den, der er en Smule under- 
rettet. — 

Den Lille slog sine smaa Øine dydigt mod 
Gulvet. — 

»Ja, Fru Harder, — — Kapteinen fik Lov 
at kysse mig paa Panden — — og paa Hæn- 
derne, c 

»Kapteinen er Kavaler helt igjennem,* 

slog hun sine Øine modig op. 

»Ok, mit søde Skidt, det lader man sig ikke 
gøre sig til Takke med. — Hankjønnet har siden 

ingen Magt paa sig De er bare Natur-Urang- 

utanger all together« . • . 

»Men Gudl« hvinede den uskyldige Hulda, — 
»tror De virkelig, at min Mathiasc 

»Ok, mit dumme Puck, hvis hun tilbage- 
holder sig fra Deres Mathias fulde Rigtigheder i 
alle hans Veie, kan hun tage en Daase Poisen ind 
paa, at han spekulerer paa et andet Gaas, som 
ikke tænker paa andet end lade Munden staa for 
. . . No, no, mit liden Spinet, ikke Boxeri uden- 
for Rigtighederne. — Har hun sagt den gamle 
Halibut a, faar hun ogsaa sige ham b . . . Intet 
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Fikserimaskerier mod hans velkomne Begjeringer 

som en elskende Ægtefælde« 

. . . »Aa, kjære Fru Harder, vil De ikke 
nok være saa sød, at bede Justitsraadinde Meyer 
komme herind,« afsluttede lille Hulda træt smi- 
lende Foretrædet. 
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FruWoUert var netopkommen hjem fra Teatret 
efter en noget anstrengende Formiddagsprøve 
og laa nu let hvilende paa Divanen med Hovedet 
fuldt af allehaande brogede Optrin, hvorigjennem 
en skarp Kommandorøst skar sig lidt rydt frem i 
Forgrunden. 

— »Det tegner til Succes, c murrede hun i et 
langt, træt Stræk. — Det var Frøken Astrups De- 
but, hun kom til at tænke paa. — 

Tanken gjorde hende med et saa vaagen. — 

Det var dette egoistiske Paahit af Hegner, 

som Frøken Astrup havde betroet hende paa Prøven 

i Dag. Denne mandfolkelige Kortsynethed, 

straks at ville rive hende løs fra Kammeraterne, 
oprørte hende som en Slags Foragt, noget som 
halvt udleverende Kollegerne, noget tyranisk, som 
hun i Øieblikket ikke følte sig stærk nok til at 
kue. — 

Hun reiste sig op fra Divanen og drev speku- 
lerende frem over Gulvet. — 

— Ingen Tvivl om andet; han havde faat en 
Anelse om, at den unge Ditleff havde mødt trofast 
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hver Aften deroppe hos hende for at gjennemgaa 
sammen med Agda de store Elskovsscener, de to 
havde sammen. 

— Ingen Tvivl om andet, dette skulde 

være et Slag i Ansigtet paa hende — Frister- 
inden. 

Rigtig saa temmelig udspekuleret tænkt 

af ham. Bare tage den friske, nybagte 

Debutant i Flaben sin og straks beholde hende 
for sin egen Mund . . . Kanske i Lag med Frøken 
Kyrle — haanjebede hun ved Tanken — ... Rigtig 

en egte Proletartype, den Hegner løftede hun 

paa den dunede Overlæben sin. 

Øinene for lidt søgende rundt og bed sig til- 
sidst fast i en uskyldig Tidsel blandt Gulvtæppets 
brogede Mønster. — 

. . . Kunde jeg bare saavist finde en rusten 
Brod — • 

Der lagde sig et blankt Drag over Mundpartiet, 
men Øinene svandt mere og mere ind til to smaa 
hrungrønne Streger 

Pigen kom ind med en hel Bunke Aviser. — 

»Værsaagod — maatte rundt i flere Udsalg, 
for at faa fat i dém alle,« oplyste hun. — 

»Tak, det er godt,« — afTeiede Fru Wollert 
Pigen og gav sig straks i Kast med Bladene, et 
efter et. 

»Se, se!« 

I dem alle fandt hun en virkelig behagelig 
affattet Notits om hendes Forlovelse med den 
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svenske Baron Goran Svante. Saa nydeligt. 

Ikke mindste Spor af Ironi 

I Hegners Blad opdagede hun tillige en nok- 
saa lang Redegjørelse om den forestaaende De- 
but. 

»Hm, hm!« 

Et Par Steder havde Bladet nævnet hende 
som den unge Debutantindes energiske Instruk- 
trice 

— »Energiske«, hun begyndte at smage 

lidt paa det ene Ord. Man skulde helst 

læse en saadan Artikel igjennem med Loupe 

for det var et saadant ondskabsfuldt Blad. 

»Værsaaartig,« kom Pigen gløttende ind, »her 
er et af Middagsbladene.« 

»Tak. — Er det Karen, De hedder?« 

»Ja — .« 

»Tak!« 

Hun aabnede Bladet med et vist suffisant 
Tag. Straks efter krøllede hun det stak- 
kels Papir sammen og slængte det henimod Kul- 
kassen med en foragtelig Grimace. — 

Saa lukkede hun langsomt Døren, der ikke 
var falden i Laas efter Pigen, og skred med en vis 
sørgmodig, lidende Mine tilbage til Divanen. — 

. . . Naturligvis havde Mennesket havt sine 
glade Dage, — hvad havde han ellers at være 
Baron paa, — men at det stod saa rivende galt 
fat med Finantseme, havde hun dog ikke trot. — 

At Fyren havde spillet sig op en uhyggelig 

Bunke Gjæld, var hun ikke uvidende om, men at 



Digitized 



by Google 



192 



det var saa fælt, som dette Fillebladet skrev, havde 

hun ikke tænkt sig. Nei, det var maaske 

sikrest, at gjøre Regnestykket op endnu en Gang 
. . . Selvfølgelig kom Wollert til at spare en 3000 

Kroner, naar hun nu giftede sig Per fik 

næppe mere end 1200 og det rtiaatte siges 

at være godt. — Baronens »Livrente« 

var paa stakkels 5000 . . . Naturligvis brugte han 

mindst de 10000 Saa skulde hun til at 

føre stort Hus igjen, holde Piger og have Spek- 
takel . . . Hun forstod saa vel, at der kom til at 

gaa en 10 — 12000 Kroner og hendes Gatie 

blev næppe forhøiet. ... Høist elegant 

Udstyr havde imidlertid Baronen det var da 

endda en Trøst. Bare det nu ogsaa var 

hans? — — 

Hun hørte Per aabne Entredørgij. 

»Hml« 

Det var nok Baronen, ^^ kunde hun forstaa af 

Modtagelsen. Per forblev uimodtagelig for 

Baronens Elskværdighed. — 

»Om jag vore såker på, att det ej skulle låta 
banalt i dina vackra oron, skulle jag helsa dig, 
min Vally, med diktarkungens fagra ord: Jag 
helsar dig, min ålskade, godmorgonl« 

Fru Vally satte sig demonstrativt til Flyglet. 

»Nå, vill du inte helsa vackert godmorgon på 
mig, vånnen min?« 

»Aah — ,« rystede hun ham af sig. — 
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Med let Haand skyvede han en liden Pyntenaal 
fastere ind i hendes rige Haar: 

»Søtungen min!« 

Hun tog sig raskt op til Haaropsætningen : 

»Aah — , jeg er saa kjed af det hele Stel saa« 

kastede hun et graahvidt Blik henimod ham 

og reiste sig — 

Lynsnart greb han hende. 

»Står det återigen illa till med det stygga hu- 
moret?« spurgte han med Bamemund og kyssede 
hende. 

»UhU blæste hun. 

»Hor nu på, min lilla van!« 

»Ah!« rev hun i hans Fingre for at komme 
løs. 

>Om du nu år en snåll flicka, skall jag visa 
dig något mår':vårdigt — « 

»Slip mig, Svante!« slog hun hans Haand. — 

Han satte sig paa Klaverstoleif, løftede hende 
op paa sit Fang og surrede rundt 

. . . »Jeg vil ud af det hele!« sled hun paa, 
for at slippe ned — »det bliver bare til Fortviv- 
lelse.« 

Han surrede smilende rundt, rundt 

»Slip mig dog ned, Menneske!« klep hun ham 
i Armen. 

Han kyssede hende paa Mund og Hage. 

»Du år så våldsomt vacker, n&r du år vred, 
kåraste barn, att jag foredrager att behålla dig for 
alitid — alitid.« — 

Bang: Det livlige Pensionat. 13 
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»Ah!« hvæsede hun afmægtigt og lidt kildret 
ved hans faste Tag om hende. 

— »Jag har något med mig h&r i rochfickan 
du, om du år mycket snåll skall du få se det.« — 

»Jeg er saa kjed Snakket dit, saa — ,« hen- 
kastede hun mokant. — 

»Ska vi nu så småningom undersoka, hvad 
lilla Goran har i sin ficka?« spaste han. 

Hun lukkede Øinene. 

»Se hår, lås nu, min lilla vån, och var mild 
och glad.« — 

Han havde halet en stor Messingdørplade frem 
af sin dybe Jakkelomme. 

Hun aabnede lidt modstræbende sine tunge 
Øienlaag og læste mysende: 



BARON OG BARONESSE 
GORAN SVANTE 



. . . »Hvad du kan hitte paa, Goran,« — sa 
hun blot og greb ham luggende i Haaret. 

»Nå, nå! Inte så hårdt, vanen lilla I Kom ihåg 
att de få strå ja har kvar maste behandlas med 
mycket stor forsigtighet.« 
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»Jeg har faat en Idé, du!« hoppede hun fra 
ham. 

»År den bra?« 

»Superb!« jublede hun. 

»Låt mig nu hora — « 

»I Morgen Aften efter Forestillingen, du ved, 
det er Frøken Astrups Debut, byder jeg paa en 
excellent Souper i . . . Caféen.« 

Baronen syntes godt om Idéen. — 

»For huru många Kuvert?« spurgte han. — 

»Lad mig se,< talte hun paa Fingrene med 

smaa kattepoteagtige Bevægelser — »Kun 

seks,« nikkede hun afgjort med et noget æggende 
og hævnlystens Smil. 

»Hvem tanker min lilla van då att invitera?« 

»Du kjender Frøken Astrup og unge Ditleflf?€ 

»Mycket vell,« nikkede Baronen. 

»Ja — og saa inviterer vi et Par andre af 
hendes Medspillere « 

»Men såg mig, vånnen min, år inte den unge 
Froken Astrup forlofvad — 

»Jo, men vi agter at more os,€ blinkede hun. 

»Mycket sant! 

Et Par Timer senere saaes Parret Arm i Arm 
paa Strøget. — De kom f ra . . . Caféen og var — 
mycket lycklig. 
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XI. 

Hvis man i Dag tilfældigvis aabnede Døren ind 
til Hegners Værelser, vilde man straks kmide 
ane en forestaaende Feststund, 

Der var ikke den Ting derinde i de hjemlige 
Rum, som ikke havde noget af en Slags Festglans 
i Øiet. — Om det saa var den tykmavede Papir- 
kurv, stod den der under Skrivebordet og smilte 
jovialt med sit nye rosenfarvede Baand om Livet 

Der fandtes mange Planter og Blomster. — 
Paa det speilblanke Mahognibord stod en hel Urne 
fuld af store, gule Roser. — 

Frøken Kyrle havde Smag og en nænsom 
Haand for hyggelige Arrangements. 

Hun havde været paa Færde den hele Dag 
derinde; men saa velgjørende lydløst syntes Hegner, 
som takkede uden Ord. 

Hegner, som havde været en Tur nede paa 
Redaktionen, havde næppe faat sin Overfrakke 
hængt skikkeligt fra sig og en Cigar tændt, før 
han modtog Besøg af Burmann. — 

Det var en lidt overraskende Visit. Pensionæ- 
rerne pleiede ikke at uleilige Hegner med Besøg. 
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Burmann stod mægtig skrævende foran en 
Reproduktion af Julius Paulsens :»Adam og Eva«. 

Hænderne dybt i Bukselommerne og Cigaretten 
sjettende i venstre Mundvig. — 

. . . »Bare noksaa løierligt, De Hegner, at Eva 
blev gjort af Adams Ribben og ikke omvendt . . . 
Lad os være ærlige, De, og fuldtud erkjende Kvin- 
dens Overlegenhed,« — skjævede han med et halvt 
Øie over til Hegner — ... »Kvinden er en Art 
Genius i sin dæmoniske Mangfoldighed . . . Kvinden 
er et Fludium, for hun er i alt og over alt . . . 
Kvinden er en Personliggjørelse af AUivet, for hun 
sidder ved Verdensroret . . . Hun er Aand, — hun 
er Natur . . . Livet har sit Udspring fra Kvinden 
. . . Kvinden er stor! Manden er skrøbelig!« 

Han gav sig til at smaatrippe rundt i Væ- 
relset. 

. . . »Mandfolkene? Hankjøn, kjære, som 

gamle Fru Harder siger . . . Trælledyr! . . . Maa- 
let: Kvinden I . . . Belønningen: Spørgsmaalstegn I 
Kjødet er skrøbeligt!« 

. . . »Kan klassificeres selvfølgelig,« standsede han 
op foran en Maaneskinsstemning. — »Der har vi 
det gamle, forbrændte Møl, Ivers . . Træt af at 
tygge Drøv og drikke The, tager han ikke i Be- 
tænkning at flyve lige ind i Flammesuget, uagtet 
Gud skal vide, han har været der før, den gamle 
skikkelige Habakuk . . . Kvinden er god ! . . . Eller 
se til Maleren Sivert Lundb — et rent Geni . . . 
En vakker Dag stod den mangfoldige Dæmon der: 
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Kvinden i Guld . . . Færdig I . . . Kvinden er 
stor! — Manden er skrøbelig I < 

... De har hørt, at Frøken Nekmars Onkel 
er død?« standsede han pludselig foran Hegner. — 

Hegner havde ikke hørt det. — 

... »Jo,« oplyste Burmann, »for et Par Dage 

siden og ganske pludselig Hjerteslag tror 

man . . . Jeg ved ikke paa Øret, hvormeget Frøken 
Nekmar arver; men der er Sikkerhed for de 50000 
. . . Det er mange Penge, Hegner . . . Ikke? —. — 

Hegners Svar kunde betyde baade Ja og Nei. 

... »De er vel saa nogenlunde enig med mig 
i, at nogen Skjønhed kan man vel næppe kalde 
Damen ... og vi tør vel ogsaa nok gaa ud fra, 
at hun saa smaat er begyndt at tære paa det 
tredie Snes; men en fin.« — 

Han slængte et Kort paa Bordet. — 

— »Manbøier sig for Verdensaltet, De, lukker 
Øinene godt til — begge to — og forbliver os selv 
— d. V. s. — Mandfolk. Kvinden er stor!« 

— »Au revoir!« hilste han og gik. 



Hegner blev siddende og se mod Døren, hvor- 
igjennem Burmann hastede ud. 

Efter en Stunds Forløb tog Tanken en anden 
Retning. — Han reiste sig og drev over til Bordet. 
— Tog ikke Kortet op, bøiede sig bare saavidt 
fremover, at han kunde se, hvad der stod. — 

Kun en liden, næsten umærkelig Vibren med 
Næsevippeme røbede, at han havde læst de to 
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Navne, der stod prentet med nette, uskyldige Bog- 
staver. 

Frøken Kyrle kom ind. 

>Ja, nu ved jeg ikke rettere, Hegner, end at 
al Ting er fikst og færdigt fra min Side — og alt 
just saa.« 

»Det tænker jeg nok, c smilte han. 

. . . »Østerserne er Kragerørs, og svært fine 
ser de ud,« — lænede hun sig trygt op til Sofa- 
ryggen. — »Duerne er jo lidt smaa, men gjør et 
godt Indtryk — de ogsaa,« forsikrede hun. — 

Hegner saa fomøiet ud. — 

... »Og De skulde bare se nogen Vindruer,« 

— viste hun ham med store, skaalformede Hænder, 

— »og Appelsinerne er Blod og vist gode.« 

Hegner tvivlede ikke om, at alt var ud- 
mærket. 

. . . »Det kolde Bord skal blive just saa . . . 
baade med Laks, Sardiner, Hummer og Kaviar 
og « 

— »Og tre Kuverts?« afbrød Hegner. 

»Aa nei, Hr. Hegner, jeg tror ikke, det er 
værdt. Dere to vil faa det hyggeligst alene.« 

»Aa — nei,« smilte han varmt, — »kan ikke 
nytte Dem at knibe udenom. Jeg vil det nu saa 

— denne Gang, og lad mig slippe for at trygle 
Dem, er De snil.« 

»Ja — ja da, naar De saa synes. Hegner, saa 

saa siger vi tre Kuverts da,« kom det med 

en egen varm Klang i Tonen. 

Det gamle Empireur slog 9 Slag. — 
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»Ja, nu er hun da midt inde i det, Stakkar,« 
— nikkede Frøken Kyrle tankefuldt op til den 
sølvblanke Urskive. 

Hegner sad i Skrivestolen og legede med en 
liden, hvid Rosenknop. 

. . . »Tænk, at hun ikke turde spille, hvis De 
saa paa hende,« lød det videre, som i en lang, 
spekulerende Tanke, — >hvor hun maa være 
angst « 

— »Naa,* afbrød Hegner, — >har De saa havi 
Tid til at se paa den Leilighed, som jeg har 
snakket med Dem om?« 

»Jo, det kan De tro, jeg hkr. Hegner, og det 
til og med hele to Gange . . . Første Gang glemte 

jeg saa rent at se, om der var om der var 

Loftskammer og sligt noget Udenomsvæsen; men 
saa gik jeg indom i Eftermiddag ... Jo, der var 
alt, hvad der skulde være og en saadan Ud- 
sigt fra Balkonen I ... Den Leilighed skal dere nok 
blive glad i . . . Den bør De tage, Hegner.« 

»Det har jeg ogsaa halvt , tænkt,« nikkede 
han. — 

. . . »Men Frøken Agda har maaske ikke set 
den endnu?« forhørte hun sig. — 

»Nei,« svarede han og ribbede som i dybe 
Tanker den lille, fine Rosenknop, — »i de sidste 
Uger har hun jo ikke havt Tid til nogetsomhelst 
udenfor Teatret.« 

»Det er sandt, Hegner, jeg tror, jeg maa sige , 
Dem det ... Ja, De er jo ikke overtroisk, ved jeg 
nok, men da jeg i Eftermiddag havde set paa Lei- 
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ligheden og skulde lukke Entredøren efter mig, 
spillede en Solstraale slig imellem Døren, at det 
var rent et Syn at se, naar en vidste, at der kun 
har været Regn og Taage i hele Dag ... Jo, De 
kan tro, der kommer Lykken til Huse.« — — 

»Det gjør den vel nok, vil vi haabe,« smilte 
han og samlede de smaa Blade sammen. 

. . . »Men for den, som maa lukke en saadan 
Dør i Laas,« fortsatte Frøken Kyrle vemodigt — 
»stænges Lykken ude.« 

»Saa maa vi se til, at faa Dem med ind — 
De ogsaa,« smaanikkede han. 

Idet han reiste sig for at lægge de opsamlede 
Rosenblade i et Askebæger, faldt hans Øine lige- 
som med en Gang saa klart seende paa hendes 
hvide Haar. — 

Hun følte hans Blik og bøiede sit Hoved lidt 
generet afværgende til Side. — 

»Jeg ser paa Deres Haar, Frøken Kyrle, hvad 
vi daglig har for Øinene, bider vi kun yderst 
sjeldent rigtig Mærke i . . . Her opdager nu jeg 
for første Gang, at Deres Haar er ganske hvidte — 

Hun strøg sig halvt barnlig forlegent fremefter 
Skillingen : 

— »Naar det først rigtig begynder, gaar det 
saa uhyggeligt hurtigt,« lød det svagt smertefuldt 
undskyldende. 

»Uhyggeligt, siger De?« »Det er en stor 

Pryd for Dem, det Haar,« — kom det med en 
Snev af Irettesættelse. — 

»Det sidste Aar har været lidt stridt for mig, 
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Hegner, f forklarede hun med en sagte Hoved- 
rysten. — 

. . . »Saa?« 

»Man bliver saa alene, synes man . . . saa 
underlig fattig og ene, naar de gamle forlader en,« 
— fulgte det hviskende. 

Hegner befriede sig fra de smaa sammen- 
klemte Rosenblade og tog nogle Slag hen over 
Gulvet. — 

... »De maa endelig ikke tro, at det er lutter 
Glæde for mig at forfade — naaja vi bliver maaske 
alligevel sammen. Frøken Kyrle,« standsede han 
atter op foran hende. — 

Hun sad og bøiede og bøiede paa et lidet 
Straa. — 

... »De har været meget for mig, ofte maa 
jeg tænke, langt mere, end jeg selv aner.« — — 

Frøken Kyrle blev med et som bare Øine. — 

. . . »Jeg tænker paa,« fortsatte han som sva- 
rende paa et Spørgsmaal, »den Gang jeg som ung 
Student flyttede her hen. Det forbausede mig at 
De kunde lade mig bo saa billigt. — Det var Bur- 

manns Værelse jeg begyndte med. Naa, 

senere fik jeg saa at vide af mine gamle Vertsfolk, 
at De havde været hos dem. — — De vilde gjerne 
gjøre lidt godt mod en fattig, hjemløs Student. — 
Det var jo heldigt at Valget faldt paa mig,« smaalo 
han, »mine andre Velgjørere kjender jeg ikke, men 
det synes mig, at jeg skylder Dem mest.« 

Frøken Kyrle lagde Haanden strygende over 
sine Øine. Hun kom til at tænke paa, hvad han 
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skyldte hende og hvad Livet havde bragt ham 

. . . Var det ikke naar alt kom til alt mere Sorg 
end Glæde? 

. . . »Man bliver saa nervøs, og har saa let til 
Taarer,« undskyldte hun, »Pensionatslivet fører saa 
megen Søvnløshed med sig .« 

Hun skjulte hastigt sit Ansigt i begge sine 

Hænder. Det syntes ham som plumret af 

lydløs Graad. 

»Aa nei,« kom det deltagende fra Hegner som 
han satte sig paa Sofaarmen, »det er vel ikke altid 
lige behageligt.« 

>Nei, men en faar jo være glad og strævepaa 
alligevel; men sommetider føler jeg mig saa træt, 
det synes mig da selv, at jeg er saa rent færdig — 
— saa ganske færdig.« 

»Aldeles ikke,« trøstede han »men allige- 
vel« kom det betænksommere idet han ha- 
stede hen til Døren, aabnede og modtog et Tele- 
gram. — 

Frøken Kyrle reiste sig. 

»Det er fra Inspektøren fra Teatret,« for- 
klarede han hurtigt, aabnede Telegrammet, gik det 
skyndsomt igjennem og læste saa: 

»Efter den store Scene i 2den Akt langvarigt 
Bifald. Stemningen god. Tegner til Succes.« 

Han foldede Telegramet lydløst sammen og 
lagde det over paa Skrivebordet. — 

Frøken Kyrle sank atter ned i Sofahjørnet; 
men paa en lang Stund blev der ikke vekslet 
Ord. 
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»Kanske, jeg saa smaat skulde begynde at dække 
Bord?« brød Frøken Kyrle atter Stilheden. — 

Hegner mente, at det godt kunde vente med 
Borddækningen, indtil han var kjørt ned til Teatret 
for at hente hende. 

Frøken Kyrle reiste sig lidt efter, trak Rulle- 
gardinet til Side og saa ned paa Gaden. — Straks 
efter lød Smeldet af en Pisk op til hende. — 

Hun gav raskt Slip paa Gardinet og vendte 
sig om for at varsko Hegner, men han stod alle- 
rede i Færd med at iføre sig sin Overfrakke — 
derude i sin lille Entre. 

Frøken Kyrle maatte kalde Pigen ind for at 
hjelpe til med Borddækningen. — Hun selv stod 
ganske raadløs og saa forunderlig magtesløs over- 
for selv den mindste Smaating. Ikke den 

ringeste Tøddel kunde hun længere arrangere saa- 
ledes, at det tog sig ud, og slig som hun havde 

tænkt sig det. Saa forunderligt livløst laa 

alt for hende. — Og dog var hun saa langtfra til- 
freds med det, saaledes som Pigen ordnede Bordet, 
men rettede og rettede snart paa det ene og snart 
paa det andet og altid saaledes, at Pigen maatte 
gjøre det godt igjen. — 

Senere gik hun langsomt rundt i de to hygge- 
lige Værelser og gjennemgik hvert Billede, hvert 
Møbel, hver liden Gjenstand med sit allerfineste 
Lommetørklæde. 

Da Hegner kom tilbage, fandt han hende sid- 
dende i den magelige Skrivestol med nogle Blomster 
mellem Hænderne. — 
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Hun reiste sig langsomt og skarpt søgende, som 
ikke fuldt vaagen efter en lang Drøm. — 

Han stod ved hendes Side med høire Haand 
hvilende paa Stoleryggen, og forklarede venligt og 
langsomt, som gjaldt det en hel Fremtid, at hun. 
Frøken Kyrle, hørte og forstod hvert Ord. 

... »De ser vel jeg kommer alene 

Ikke sandt? Jeg kom for sent et Par 

Minutter bare Som jeg kom, kjørte Agda 

sammen med Fru WoUert og hendes Forlovede, 
Baron Svante, den unge Ditleflf og et Par andre — 
Kunstnere ... De skulde til . . . Caféen, havde hun 

sagt til Inspektøren og til Portneren, om jeg 

skulde forhøre mig . . . Det finder jeg rimeligt . . . 
Hendes unge Medspillende . . . Hendes Kolleger — 

Anderledes muntert, De,« sluttede han af med 

nogle alvorlige Smaanik, der skulde være lystige. — 

Frøken Kyrle var bleven saa klar ved at høre 
hans langsomme Forklaringer og ved at maatte 
se ind i dette bestemte Ansigt, hvor tunge Sved- 

draaber arbeidede sig ivrigt frem i Dagen. 

Hun forsøgte at reise sig, men kunde ikke, tog 
saa blot hans Haand og bøiede sit Ansigt tæt, tæt 
ind til den. 

Fra sin Haand, der brændte i hendes, kjendte 

han sig gjennemrislet af en Slags Strøm saa 

besynderlig betagende, syntes han, som om et nyt 

Hjerte voksede sig frem og fyldte ham. 

I et Sekund havde han fundet, hvad han i 
lange Aar havde søgt. ... I et lidet Sekund fanget 
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Løsning paa saa mange Tanker, saa mange Gaader 
og saa mange tilbageholdte Anelser. 

Han blev angst for sig selv, angst for at tabe 
Magten over sine Følelser og trak sin Haand 
lempelig til sig, mens Øinene søgte rundt i Værelset 
efter et passende Afledningstema. — 

Øinene faldt paa Burmanns Kort, der af Pigen 
var flyttet over paa en gammel Mahognisokkel. — 

»Kom,« sa han, — »lad os gjøre det lidt hygge- 
ligt for Burmann og Frøken Nekmar ... De er jo 
blevne forlovede — de to.« 

. . . Men Frøken Kyrle havde sukket og lidt, 
bødet og bedt, tiet og forstaat, søgt og fundet. — 
— Nu stod hun bare stille, ganske stille og takket. 

Han syntes, som han tog hendes Arm og lagde 
den varsomt i sin, at der ligesom sprat tusinde 
Solpletter op og lagde sig blidt legende rundt, 
rundt og opover. — — Det var som Høstsolens 
sagtmodige Leg mellem de gulhvide Blade. 

Han trykkede bare det graa Hoved endnu 
stærkere mod sit Bryst. 

... Og de graat begge. 
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